

The largest circulated  
telugu monthly

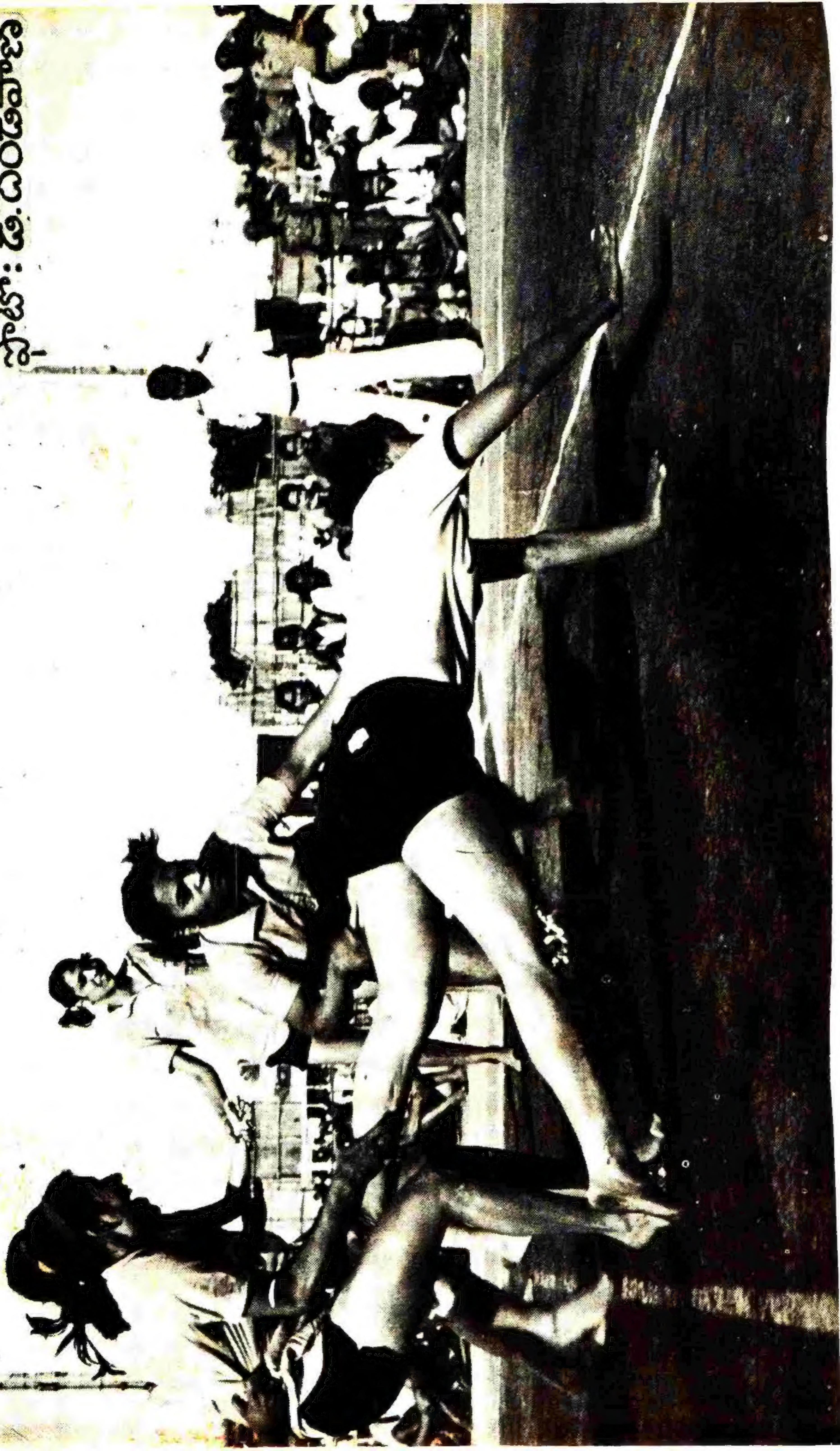
# చతుర

ఆగస్టు 1991  
రూ. 4/-





పూట: డి.దండపాణి





# గుర్తుంచుకోండి, పోషణనీచ్చే సమపాళ్ళలోని ఆహారాన్నివ్వకపోతే జరిగేదేదీ-మీ పాప ఏటమీన్, మినరల్ ఏటి లోపానేకీ గురికావచ్చు.

**“అందుకే నేను మా పాపకు  
సెరిలాక్ యిస్తాను.”**

ఏటమీన్లు, మినరల్స్ సమపాళ్ళలో ఉన్నట్లయితే పోషక  
పదార్థాలను పొందుకోవడంలో తోడ్పడతాయని మీకు  
తెలుసా. ఇది, మీ పాపాయి కొరతకు గురి కాకుండా చూస్తుంది.

మీ డాక్టర్ని అడగండి. ఈ ఏటమీన్లనూ, మినరల్స్నూ  
పొందేందుకు పోషణ రూపేణా సమతూకంలోని ఆహారమే  
ఉత్తమ మార్గమని మీ డాక్టర్ చెబుతారు. అటువంటి  
సమతూకమైన పోషకాహారంలో ప్రోటీన్లు, కార్బోహైడ్రేట్లు,  
కొవ్వుపదార్థాలు, ఇనుము, కల్షియం కూడా సరైన పాళ్ళలో  
ఉంటాయి-ప్రతినారి ఆహారం యిచ్చినప్పుడు, ప్రతి రోజు  
క్రమం తప్పకుండా రోజు రోజు లభించాలి.

చాలా మంది తల్లులకు మామూలుగా పారంపర్యంగా యిచ్చే  
ఆహారంతో యిలా సమతూక ఆహారం యివ్వడం సాధ్యం కాని  
వని.

దీనికి పరిష్కారం ?

సెరిలాక్. ఇది పాపాయిలకు యిచ్చేందుకు పోషణ రూపేణా  
సమతూకమైన ఘన ఆహారం వారికి నాలుగు నెలల నుంచి  
యిచ్చేందుకు ఎందుకంటే, పిల్లలకు అవయసం నుంచి పాలు  
ఒక్కటే చాలవు.

సెరిలాక్ ఎ.డి.సి.బి కార్పొరేషన్ మరియు ‘జి’ ఏటమిస్తతో  
బలవర్ధకం చేయబడింది. దీనిలో ప్రోటీన్లు, కొవ్వు  
పదార్థాలు, కార్బోహైడ్రేట్లు, ఇనుము, కల్షియం కూడా  
ఉన్నాయి-అన్నీ మంచి సమపాళ్ళలో దాని రుచి పిల్లలకు  
చాలా యిష్టం.

కాబట్టి, పోషణ నిచ్చే సమతూకంలోని సెరిలాక్ సమకూర్చే  
లాభాలన్నింటినీ మీ పాపాయికి అందించండి. పాపాయికి 6  
నెలలు రాగానే ఏట్-ఆపేల్, ఏట్-ఆరెంజ్, ఏట్-వెజిటబుల్  
యొక్క అదనపు ప్రయోజనాన్ని పాపాయికి సమకూర్చండి.  
ప్యాక్ మీద యివ్వబడిన సూచనలను దయచేసి పాటించండి.

ఉచితం సెరిలాక్ టెబి కేర్ బుక్

వ్రాయండి : సెరిలాక్, పోస్ట్ బాగ్ నం. 21, న్యూ ఢిల్లీ-110 029

నెస్టె వారి నాణ్యమైన ఉత్పాదన



మీ పాపాయికి అందించండి సెరిలాక్ లాభం.





# చతుర సమీక్ష

ఈ శీర్షికద్వారా ప్రతినెలా 'చతుర'లో వెలువడే నవలను సమీక్షించే అవకాశాన్ని కల్పిస్తున్నాం. పాఠకులు తమకు నవల ఎందుకు నచ్చిందో లేదా ఎందుకు నచ్చలేదో వివరిస్తూ రచన బాగాగులు గురించి రాయాలి. సమీక్షలు రాసేవారు కథ మొత్తం మళ్ళీ చెప్పకుండా, అవసరమైన మేరకే ప్రస్తావిస్తూ రాయాలి.

1. సమీక్ష అరరావుకి మించకుండా కాగితానికి ఒక వైపునే రాయాలి.
2. ఏ నెల సమీక్ష ఆ నెల 20వ తేదీలోపు మాకు అందేటట్లు వంపాలి.
3. మీ సమీక్షకు తప్పనిసరిగా ఈ కింది కూపన్ జతపరచాలి.
4. కవరుపై 'చతుర సమీక్ష'కు అని పేర్కొని ఎడిటర్, 'చతుర', 'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482 అనే చిరునామాకు పోస్టచేయాలి.

మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమమైనవిగా ఎంపికచేసి ప్రచురించిన వాటిలో మొదటి మూడింటికి రూ. 100/-, రూ. 75/-, రూ. 50/- చొప్పున; మరో మూడింటికి రూ. 25/- చొప్పున నగదు బహుమతులు వంపగలం. పాఠకుల పరిశీలనాశక్తిని, రచనానీతిని పెంచే లక్ష్యంతో ఏర్పాటు చేసిన ఈ సమీక్షా రచనలో పాల్గొని ఈ అవకాశాన్ని సద్వినియోగం చేసుకోగోరుతున్నాం.

\* కొందరు బహుమతి విజేతలు తమ బహుమతి తాలూకు చెక్కు అందలేదనీ, అద్రను మారందనీ రాస్తున్నారు. బహుమతి మొత్తాలు ప్రతినెలా మొదటివారంలోనే వంపుతున్నాం. అద్రనుల విషయంలో కూపన్లో రాసేటప్పుడే జాగ్రత్తపడటం మంచిది. ఈ విషయంలో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు సాధ్యంకాదు.

----- కూపన్ -----

**అగస్టు చతుర నవల మనీషి**

సమీక్షకుని పేరు: .....

చిరునామా: .....

.....

.....

.....



# రచయితలకు సూచనలు



ప్రచురించే ప్రతి నవలకు రు. 2,000/- పారితోషికం అందజేస్తున్న 'చతుర' లో ప్రతిభావంతులైన రచయితలకు నెలనెలా నవలల పోటీయే. వైవిధ్య పూరిత ఇటివ్వుత్తాలతో, అనక్టికర రచనా సంవిధానంతో పాఠకులను ఆకట్టుకో గల నవలలకు వేదిక 'చతుర'.

★ 'చతుర'లో నవలకు వేసే చిత్రాలు, చతుర కథలు, చతుర ప్రవచనం వంటి శీర్షికలు కాక కేవలం నవల మాత్రమే అచ్చులో 100 పేజీలు ఉంటుంది. "చతుర"లో అచ్చులో ఒక పేజీలో సుమారుగా 350 వదాలు వస్తున్నాయి. నవలనుబట్టి పేజీల సంఖ్య పెంచటంగాని, తగ్గించటంగాని ఉండదుగనుక నవలలన్నీ సరిగా ఈ సైజుకు సరిపడేలా, మొత్తంమీద 35వేల వదాలకు తక్కువకాకుండా ఉండాలి. వ్రాత ప్రతిలో వారివారి దస్తూరీని బట్టి, ఒక పేజీకి ఎన్నివదాలు వస్తున్నాయనే దానినిబట్టి మొత్తం నవల ఎన్ని పేజీలు ఉండాలనేది ప్లాన్ వేసుకోవటం అవసరం.

★ ఈ లెక్క ప్రకారం "చతుర" కొరకై ప్రత్యేకంగా రాసిన నవలలు మాత్రమే పరిశీలనార్థాలవుతాయి.

★ నవలను ప్రచురించే సమయంలో అవసరాన్నిబట్టి కొంత కుదించవలసివచ్చే వక్షంలో, అందుకు అభ్యంతరంలేనివారే తమ నవలలను పంపించాలి.

★ ప్రచురణకై ఎన్నికకాని నవలలు తిప్పి పంపేందుకై నవలతోపాటే తగు పోస్టేజిని జతపరచాలి. వ్రాతప్రతులు పోస్టులోగాని, ఇతరత్రాగాని పోయిన సందర్భాల్లో మా బాధ్యత ఉండదు.

★ సాధారణంగా నవలలు మాకు అందిన 4 వారాలలోగా ప్రచురణార్థంగా భావిస్తే ఆ విషయం తెలియవర్చటమో, లేనివక్షంలో తిప్పి పంపటమో జరుగుతుంది.

★ పారితోషికం ఏ నెల చతురలో ప్రచురిస్తే ఆ నెల మొదటివారంలో పంపబడు తుంది.

ఎడిటర్

## చతుర

'ఈనాడు' కాంపౌండ్, హైదరాబాద్-500 482



## ప్రమాదం

“మీరు రచయిత కావడం కాదుకానీ మన ఇంటికి వచ్చేవాళ్లకి కాఫీ, టిఫిన్లు అందించ లేక నాకు చావొస్తోంది.” అంటూ ఖాళీ ప్లేట్ల నూ, కాఫీ కప్పులనూ లోపలికి తీసుకెళ్లింది మా ఆవిడ.

నేను నోరు విప్పితే ఆవిడ మరింత రెచ్చి పోయే ప్రమాదం ఉందని మౌనం వహించా ను.

మా కాలనీలో ఉంటున్నవారిలో ఎక్కువ శాతం రచయితలే. ఈ విషయం తెలియ డంతో ఒకరినొకరు పరిచయం చేసుకుని తర



కవర్ పేజీ ఫోటోగ్రాఫర్: వికీహండా





చూ ఎవరో ఒకరి ఇంట్లో నమావేశమై సాహిత్య చర్చలు జరుపుకుంటున్నాం. ఆ క్రమంలో మా ఇంట్లో ఈ నమావేశాలు జరిగినప్పుడు వచ్చిన రచయితలకు కాఫీ, టిఫిన్లు ఏర్పాటు చేయక తప్పదుగదా! అదే మా శ్రమికి కోపానికి హేతు వైందిప్పుడు.

పాలధరా, ఇతర సరుకుల ధరలూ పెరిగాయి. అయినా నా జీతం మాత్రం పెంచలేదు. దాంతో మా ఆవిడ సమయం దొరికినప్పుడల్లా ఇలా సణుగుతుంటుంది.

ఆవిడ వంటగదిలోకి వెళ్లిపోయాక దీనికి తరుణోపాయం ఏమిటాని ఆలోచించసాగాను.

ఇప్పటి వరకూ కాఫీ టిఫిన్లన్నీ వచ్చి హాత్తుగా ఆపేస్తే సాటి రచయితలు ఫీలయ్యే అవకాశం ఉంది. అందుకని బాగా ఆలోచించి బ్రెడ్ తో చవగ్గా తేలికగా వని జరిపించేయాలనే నిర్ణయానికి వచ్చాను.

షర్ట్ వేసుకుని పర్స్ జేబులో పెట్టుకుని బయలుదేరాను.

మా కాలనీలోనే ఒక బేకరీ ఉంది. నరానరి అక్కడికి వెళ్లి “మంచి బ్రెడ్ ఇవ్వు బాబూ” అన్నాను.

వెంటనే పావతను ఒక బ్రెడ్ తెచ్చి కాగితం మీద పెట్టి పదునైన కత్తితో సైస్ లు కోయసాగాడు.

అది ఏదో వీక్లీ కావడంతో దానివంక కుతూహలంగా చూశాను. వెంటనే ఇబ్బందిగా మొహంపెట్టి “చూడుబాబూ ఆ కాగితంమీద పెట్టి బ్రెడ్ ను అలా కత్తితో కోయ్యకు. వేరే కాగితం తీసుకో” అన్నాను.

“ఏం సార్... ఈ కాగితానికి ఏమయింది?” అన్నాడతను బెదిరిపోతూ.

ఆ కాగితంలో నా కథ ఉంది. దాని మీద

అతను బ్రెడ్ పెట్టి పరవరాకోస్తుంటే నన్నే పరవరాకోసేస్తున్న ఫీలింగ్ కలుగుతోంది. కానీ ఆ విషయం అతనికి చెప్పడానికి మొహమాటపడ్డాను.

“ఆ వీక్లీలో నా స్నేహితుని కథ ఉందికానీ దాన్ని ఇలా ఇవ్వు” అన్నాను.

“ఓహో! అదా విషయం. ఇంకా మీరు ఈ కాగితం మురికిగా ఉందని అంటున్నారేమో అనుకున్నాను. అయినా ఈ రచయితల కాలనీలో పావు తెరవడం బుద్ధితక్కువ పనయిపోయిందండీ” అన్నాడతను.

“ఏమయ్యా అలా అంటున్నావు. రచయిత లేవరూ ఇటు రావడంలేదా? నీ వ్యాపారం బాగాలేదా?” అని ప్రశ్నించాను.

పావతను పెద్దగా నిట్టూర్చాడు.

“ఏం చెప్పమంటారు సార్? మీలాగే చాలామంది పావుకువచ్చి బ్రెడ్ అవీ అడిగినప్పుడు ఏదన్నా పేవరులో ప్యాక్ చేస్తుంటే ఆగమంటారు. అందులో వద్దు వేరే కాగితంలో ప్యాక్ చెయ్యమంటారు. అఖరికి వేస్ట్ పేవరును కూడా వాడే వీలు లేకుండా పోయింది. ప్లాస్టిక్ నంచులు కొనాలంటే మాటలా?” అని మళ్లీ నిట్టూర్చాడతను.

నేను కూడా రచయితనేనని చెబితే అతను ఏమంటాడోనని భయపడ్తూ అక్కడినుంచి ఇవతలికి వచ్చేశాను. ‘నేను రచయితని అని చెప్పుకోవడం ఒక్కోసారి ప్రమాదకరం’ అని మా రమణ అంటుంటాడు. వాడు కూడా రచయితే. తనకు ఎదురయిన చేదు అనుభవం గురించి రమణ చెప్పాడొకసారి.

ఒసారి రమణ రైల్వే వాళ్ల ఊరికి వెడుతున్నాడు. అతనికి ఎదురుగా కూర్చున్న ప్రయాణీకుడు రమణ రాసిన నవలే చదువుతున్నాడు.

తన నవలను అతనంత ఏకాగ్రతతో చదవడం గమనించి ఘోరిపోయాడు రమణ.

కాసేవయ్యాక ఇక ఉండలేక “మాస్టారూ ఆ నవల ఎలా ఉంది?” అనడిగాడు ఆ ప్రయాణీకుణ్ణి.

“అడక్కండి సార్... ఇంత పరమ చెత్త



నవలను నేను ఎప్పుడూ చదవలేదు" అన్నా డట ఆ వ్యక్తి రక్కున.

దాంతో రమణ మొహం మాడిపోయింది. ఆయినా తన నవలలో లోటుపాట్లు ఏమిటో తెలుసుకోవడంకోసం "చెత్త అంటే చాలదు మాస్టారు. మీకు శైలి నచ్చలేదా, ఇతివృత్తం నచ్చలేదా లేక పాత్రల ఆర్థిక బాగోలేదా? నవల పూర్తిగా చదవకుండా మీరు చెత్త అంటే ఆ రచయిత విని బాధపడడు" అన్నాడు.

"బాధపడితే వడనీండి. నా డబ్బు నష్టమయింది. మరి నా బాధ ఎవరు తీరుస్తారు?" అనడిగాడు ఆ ప్రయాణికుడు.

"అలా మీరు చింతించవద్దు. ఆ పుస్తకం ఇలా ఇచ్చేయండి. మీ డబ్బులు నేనిస్తాను" అన్నాడు రమణ.

"ఈ తద్దినం మీకెందుకు లెండి. ఖర్చుకాలి కొన్నందుకు అనుభవించక తప్పదుగా. దానికి బదులు మీరు చిన్న సాయం చెయ్యండి. మీకు తెల్సిన వాళ్లందరికీ ఈ నవల కొనవద్దని చెప్పండి. ముందు మీరు నవల పేరు, రచయిత పేరు నోట్ చేసుకోండి" అంటూ ఆ ప్రయాణికుడు అమాంతం నదరు నవలని రైలు కిటికీలోంచి బయటకు విసిరేశాట్ట. ఇదంతా నాకు చెప్పి - "నవల వెనుక రచయిత ఫోటో ప్రింట్ చేస్తే ఇలాంటి అనర్థాలు కలగవుకదా" అన్నాడు.

"వద్దు... అది మరింత ప్రమాదకరం" అన్నాన్నేను వెంటనే.

— వినాయకరావు

“గో... స్లో... !”

అర్థంటుగా అనకావల్లి వెళ్లాల్సిన అప్పారావు ఉదయాన్నే విశాఖవట్నం రైల్వేస్టేషన్ వైపు వరుగులు తీస్తున్నాడు. ఆరోజు బస్సులన్నీ స్తయికు. ఎట్టి వరిస్థితులలోనైనా ఉదయం ఆతను అనకావల్లిలో ఉండాలి. 10 గం||లకు పెళ్లిచూపులు. అది చాలా చాలా మంచి ముహూర్తం. నంబంధం కూడా చాలా చాలా

మంచిది. అదీ అతని గాబరాకి కారణం. చెమటలు కక్కుకుంటూ స్టేషన్ లోకి వచ్చివడ్డాడు. రైల్వేస్టేషన్ మహానందడిగా వుంది. ప్లాటు ఫారంమీద 'కోరమండల్ ఎక్స్ ప్రెస్' బయల్దేరడానికి సిద్ధంగా ఉంది. అది తప్ప అనకావల్లి వైపు వెళ్లే బ్రయిన్స్ మధ్యాహ్నంవరకూ మరి లేవు. అనకావల్లిలో కోరమండల్ ఆగదు. ఇప్పుడు ఏంచెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తూ గబగబా డ్రయివరు దగ్గరకెళ్లాడు. వెళ్లి "నమస్ కారం" అన్నాడు. ఏంకావాలి అన్నట్టు కనుబొమ్మలు ఎగరేశాడు డ్రయివరు. అప్పారావు దీనంగా ముఖంపెట్టి "నేను అర్థంటుగా అనకావల్లి వెళ్లాలి సార్. దీని తర్వాత బ్రయిన్స్ లేవు. బస్సులు స్తయికు. మీరే దయచూడాలి" అన్నాడు. అర్థంకానట్టు ముఖం పెట్టాడు డ్రయివరు.

"మరేంలేదు సార్... ఈరోజు వదిగంటలకి నాకు పెళ్లిచూపులు. వెళ్లకపోతే చాలా ఇబ్బంది. మీరే కనికరించాలి సార్... సార్..."

"నన్నేం చెయ్యమంటావయ్యా" వినుగ్గా అన్నాడు డ్రయివరు.

"ఏంలేదుసార్... బ్రయిను అనకావల్లిలో ఆపాలి" అన్నాడు. అనగానే ఫకాలున నవ్వి అప్పారావు వైపు జాలిగా చూశాడు డ్రయివరు.

"బాబ్బాబు... అలా చూడకండి. నాకు తెలుసు కోరమండల్ అనకావల్లిలో ఆగదని. పోనీ అవడానికి ఏలుకాకపోతే కొద్దిగా స్లో చెయ్యండి చాలు. నేను దిగిపోతాను. ఈ నవాయం చేసి పెట్టండి చాలు. మీ మేలు మరిపిపోలేను" అంటూ బతిమాలడం మొదలుపెట్టాడు.

"అలా కుదరదయ్యా. నా ఉద్యోగం పోతాది" అంటూ డ్రయివరు నసిగాడు. అప్పారావు వెంటనే జేబులోంచి ఒక వందనోటుతీసి డ్రయివరు చేతిలో పెట్టి చేతులు నలిపేశాడు. చివరికి ఈ బాధ భరించలేక డ్రయివరు - "నర్లే... స్లో చేస్తాను- జాగ్రత్తగా దిగు" అన్నాడు.

యురేకా అంటూ జనాల్ని గుడ్డుకుంటూ వరిగెత్తికెళ్ళి కాస్త ఖాళీగా వున్న కంపార్టు మెంటు ఎక్కేశాడు. బ్రయిను బయల్దేరింది. బ్రయిను స్లో ఆయితే ఎలా దిగాలో, ఎక్కడ దిగాలో మనసులోనే రిహార్సులు వేసుకున్నాడు. బ్రయిను అనకావల్లి స్టేషను నమిపించింది.







అప్పారావు గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. బ్రయిను వేగానికి కళ్లు తిరుగుతున్నట్టుగా అనిపించింది. గుమ్మాన్ని గట్టిగా వట్టుకుని దేముట్టి ప్రార్థించాడు. ప్లాటుఫారం నమీపించేనరికి కొంచెం స్లో అయింది. ఒక మెట్టు దిగాడు. చకచకా ప్లాటుఫారం వెనక్కి పారిపోతోంది. బ్రయిను ఇంకా స్లో అయింది. మరో మెట్టు దిగాడు. మరికొంత స్లో అయింది. ఊపిరి బిగబెట్టి 'ఉఫ్'మంటూ దూకేశాడు. ద్రయివరు స్లో చేస్తూ ప్లాటుఫారంవైపు చూస్తున్నాడు. అప్పారావు దూకగానే స్పీడు పెంచాడు. దూకిన వెంటనే వడిపోకుండా అప్పారావు వేగంగా వరిగెత్తడం మొదలుపెట్టాడు. కంపార్టు మెంటు మరో ద్వారం దగ్గర నిలబడ్డ పెద్దమ

నిషి అప్పారావు వరిగెత్తుకుంటూ తన దగ్గరకు రాగానే చెయ్యివట్టుకుని లోవలికి లాగేశాడు- "ఏమయ్యా ఈ బ్రయిను అనకావల్లిలో అగదని నీకు తెలియదా? అలా వరిగెత్తుకొస్తున్నావు. నేను లోవలికి లాగబట్టి నరిపోయింది" అంటూ కోవ్వుడుతున్నాడు.

ఏం అనాలో తోచక అతని ముఖంవంక వెర్రిగా చూస్తుండిపోయాడు అప్పారావు. అప్పటికే బ్రయిను వేగం వుంజుకుంది.

— బళ్ళా వణ్ణుఖరావు





# చతుర

సంపుటి: 14

సంచిక: 7

ఆగస్టు 1991

మానవుడే మహనీయుడు - మానవుడే మాననీయుడు! మనిషి మనీషిగా ఎదిగినప్పుడే అందరి మన్ననలందుకుంటాడు. ఆమరుడవుతాడు.

ఆయన... నిష్క్రమణ! ఆబాలగపాలాన్ని కదిలించింది, కంటతడి పెట్టించింది. లేవలేక మంచాల్లో ఉండిపోయినవాళ్లు కూడా ఆయన అంతిమ దర్శనార్థమై వచ్చారు. వశువులు సైతం గడ్డివరకైనా ముట్టకుండా వలుపుతాడు తెంచుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ- 'అంబా... అంబా' అని విలపిస్తున్నాయి.

"ఇది నిజమేనా? ఎట్లా జరిగింది?"

"ఇలాంటి మనిషి మళ్ళీ వుండరా?"

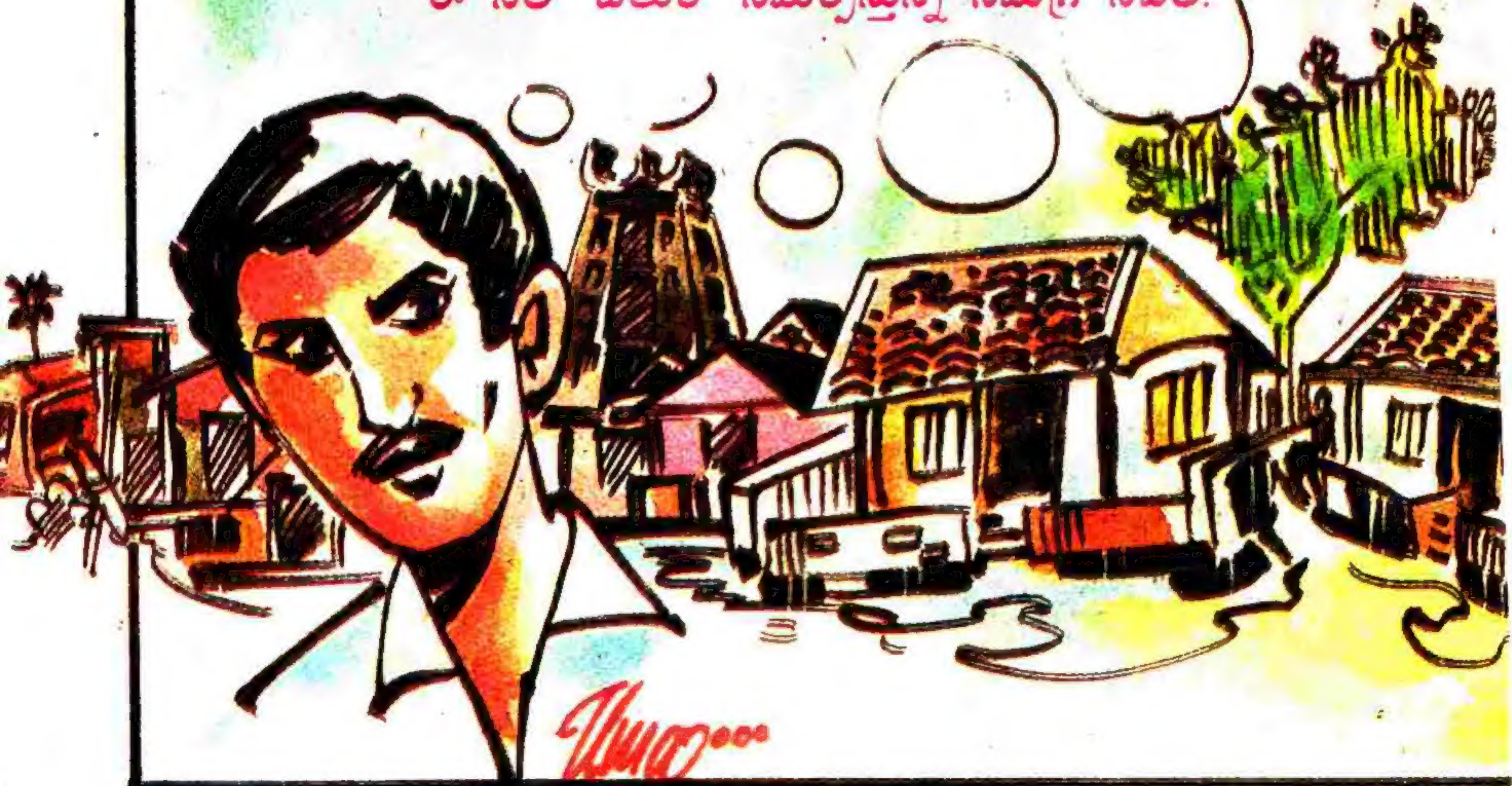
"మా అయ్యకోసం గడ్డు అల్లాడిపోతున్నాయి. ఎప్పుడొత్తాడా అనుకుంటుంటే ఇట్టావచ్చాడు"

ఇలా తలొకరకంగా వ్యాఖ్యానిస్తున్నారు.

ఇంతకీ ఆయన ...గీతాకారుని ప్రభోదాలు విని ఆచరించిన స్థితప్రజ్ఞాడు కాడు, మహాత్ముడు కాడు, నాయకుడు కాడు, కవి కాడు, రచయిత కాడు, కళాకారుడు అనలేకాడు.

మరి ఏమీకానీవాడు... ఏం చేసి ఇంతగా తోటివారి ఆదరాభిమానాలు పొందగలిగాడు? అయినవాళ్ళు విలవిల్లాడితే వింతలేదుకానీ ఊరు ఊరంతా కంటతడిపెట్టడానికి కారణం? ఎందుకంతలా తపిస్తున్నారు? రోదిస్తున్నారు? ఏమిటి అతనిలోని ఔన్నత్యం?

**ఉత్తమ వ్యక్తిత్వపు విశ్లేషణచేస్తూ నిరాడంబరానికి, అప్యాయతలకీ, అనురాగాలకీ పట్టం కట్టిన పి.చంద్రశేఖరఅజాద్ రచనమనీషి ఈ నెల 'చతుర' సమర్పిస్తున్న సమగ్ర నవల.**





శుభం



పి. చంద్రశేఖర ఆజాద్



నగరమంతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. రోడ్ల  
న్నీ అలవాటైన వదమట్టనలూ, వాహనాల  
కదలికలూ లేక విలపిస్తున్నాయో, విశ్రాంతి  
తీసుకుంటున్నాయో అర్థంకావటంలేదు.

గాలిపైతం దొంగలా కదులుతోంది  
అప్పుడప్పుడు ఓ వాహనం ఆ రోడ్లవెంట  
వరుగులు తీస్తోంది.

అందులోనుండి...

నాలుగు దిక్కులకూ గురిపెట్టబడి ఉన్నాయి  
తుపాకులు

అది యుద్ధదృశ్యం!

ఆ కళ్లలోనూ... మెదడులోనూ ఒకే వేగం...

అదే...

కనిపిస్తే కాలేయటం

కర్కశ... కర్కశ

అనలు నగరంలో మనుమలున్నారా?

ఎమైపోయారు ఇన్నిలక్షలమంది?

తలుపులన్నీ మూసిఉన్నాయి. ఎలాంటి శబ్దా  
లూ లేవు.

ఎక్కడో ఓ కుక్క దారుణంగా ఏడుస్తోంది.

ఈ ప్రవంచానికి ఏదో జరగబోతుంది.

ఏ ప్రళయమో ముంచుకురాబోతుంది.

చొరస్తాల నడుమ ఆగిన వాన్ నుండి బిలబిల  
మంటూ దిగుతున్నారు

లయ... వేగం... బూట్ల చప్పుడు... బందూకుల  
సవ్వడి...

అంతలోనే నిశృంభం

అలాంటి భయానక వాతావరణంలో...

ఆ మేడమీద...

చిరుగాలి ధైర్యంచేసి ముందుకు కదిలింది

వేలాడుతున్న ఆ లాల్చీని నృశించింది

ఒక్కసారిగా కదలిక...

మెల్లగా... మెల్లమెల్లగా... స్వేచ్ఛగా గాలివీ  
స్తోందక్కడ

ఆ లాల్చీ ఎగురుతోంది...

గాలికి రెవరెవలాడుతోంది

ఆ లాల్చీ వీపు వెనకభాగం

చిరిగిపోయివుంది!

మేడమీదకు వెళ్లాడు 'రావ్'.

ఆయన ముఖం గంభీరంగా ఉంది. ఒక్క  
సారి వెళ్లి కిటికీ తలుపు తీశాడు. నగరంలో ఓ

భాగం కనిపిస్తోంది. అలాంటి మంచి దృశ్యంకో  
నమే ప్రత్యేకంగా ఈ స్థలం ఎన్నుకున్నాడు.  
దబ్బు కొంత ఎక్కువే అయింది. అయినానరే  
తను కోరుకున్న రీతిలో ఇంటిని నిర్మించుకు  
న్నాడు. అందులో తన గదిని మరీ ప్రత్యేకంగా.  
రోజూ కొద్దిక్షణాలు ఆక్కడ నిలబడి నగరపు  
అందాల్ని వీక్షించటం అతని అలవాటు. ఎప్ప  
టిలానే తలుపు తెరిచాడు...

అదే దృశ్యం...

కానీ అనందం కలిగించటంలేదు... గుండె  
ను ఎవరో నొక్కివట్టి ఉంచినట్లనిపించింది.

అతనికి 'అమ్మ' గుర్తుకువస్తోంది.

పెదవులు మెల్లగా "అమ్మా" అనటానికి  
ప్రయత్నంచేశాయి. శబ్దంరాలేదు. కొద్దిగా వణి  
కాయి. ఆ ప్రతిస్పందన శరీరమంతా పాకగా...  
కళ్లనుండి రెండు కన్నీటిబొట్లు...

ఫోన్ మోగింది...

తనను తాను కంట్రోల్ చేసుకుంటూ ఫోన్  
అందుకున్నాడు

అవతలనుండి ఎవరో మాట్లాడుతున్నారు.

నిశృంభంగా వింటున్నాడాయన...

కొద్దిసేవటి తర్వాత తను మాట్లాడాడ.

"అవును... ఏర్పాట్లు చేయాలి"

"కష్టమే... నాకు తెలుసు. అయినా తప్పదు.  
మరలా ఫోన్ చేస్తారుగా"

"ఉంటాను"

ఫోన్ పెట్టేసి వక్కకు చూశాడు.

గదిముందు నులోచన నిలబడింది.  
అమె కళ్లలో ప్రశ్నలు...

"గంగాధర్ ఫోన్ చేశాడు" అన్నాడ రావ్.

అమె గదిలోపలకి నడిచివచ్చింది నిశృ  
ంభంగా... తెరిచిన తలుపులు మూసిగెసింది.

"ఎందుకు ఆ తలుపులు మూస్తున్నావ్  
నులోచన"

"తెరిచిఉంచేరోజులా ఇవి"

"గాలి వస్తుందని..."

"గాలే వస్తుందే... తుపాకి తూటాలే  
వస్తాయో ఎవరు చూశారు" నిర్లిప్తంగా  
అందామె.

రావ్ తలూపాడు.





“కిందకు వెళ్ళాం రండి” అందామె.

“నాకెందుకో ఇక్కడే ఉండాలనిపిస్తుంది. కింద ఎవరెవరున్నారు?”

“వనిమనుమలున్నారు. సాంబ్రాణి కడ్డీలు వెలిగించి పెట్టించాను”

తలూపాడు.

కొంచెంసేపు చూశాక అందామె-

“నేను కిందకు వెళ్తాను”

“అలానే... నాకు కొంచెంసేపు ఏకాంతం కావాలి”

ఆమె నిశ్శబ్దంగా మెట్లు దిగి వెళ్లిపోయింది.

“సాంబయ్య లేచాడంటే” భూషయ్య అరిచేడు.

“లేచాడుగా...” పెద్దగానే చెప్పింది లోపల నుండి వనిచేసుకుంటూనే.

“మరేమైపోయాడు... అవతల పొద్దెక్కిపోవడంలా” అంటూ అటూ ఇటూ చూశాడు.

సాంబయ్య అప్పటికి గానుగచెట్టు దగ్గరికి వెళ్లి ఓ పుల్ల తెంచుకున్నాడు. దానికేసి వరీక్షగా చూసి సంతృప్తిచెందాక నోట్లో పెట్టి నవలం ఆరంభించాడు. దొడ్లో గేదెలదగ్గర భూషయ్య వంగేడు. రొచ్చు రొచ్చుగా ఉందక్కడ. అప్పటికే భీముడు వనిచేస్తున్నాడు.

‘ఓరి భీవుడూ... నేను చేస్తాగానీ సాంబయ్య గాడు ఏవైపోయాడో చూసిరా’ అన్నాడు.

“అఁ” అని చేస్తున్న వనాపి భీముడు, సాంబయ్యకోసం బయలుదేరాడు. ఓ మూలన కూర్చుని తాపీగా వందుంపుల్ల నవులుతున్న సాంబయ్యను చూసి “ఏంది బాబూ... ఇక్కడ కూర్చున్నారేంటి... అయ్యగారు పిలుస్తున్నారు” అన్నాడు.

“మొఖం కడుక్కుంటున్నారా” అన్నాడు సాంబయ్య.

“ఏందిరా మొఖం కడిగేది. ఎంతసేపు కడుగుశావురా. ఆ గొడ్డకాడ పేడకళ్లు తియ్యమన్నానా” అరిచాడు ఎప్పుడోచ్చాడో భూషయ్య.

ఉలిక్కిపడి లేచి నిలబడి ఏవనాలో తెలిక వళ్లు రుద్దటం మొదలుపెట్టాడు.

“తొందరగా తెవులు. నేనూ భీవుడూ చేసుకా

డికి ఎల్లాల” అని వెళ్లిపోయాడు.

భీముడు కూడా మాట్లాడకుండా వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళాడు.

సాంబయ్యకు కోపంవచ్చింది.

తనకు గేదెలదగ్గర వనిచేయటం అంటే ఏమాత్రం ఇష్టం ఉండదు. అనలు ఆ వానన అంటేనే గిట్టదు. సాయంకాలం అయ్యేసరికి శుభ్రంగానే ఉంటుంది. దోమలు వాటిని కుడుతుంటే భూషయ్యగారు తెగ బాధపడిపోతారు. వెంటనే పొగపెట్టిస్తాడు. ఆ పొగకి దోమలు వెళ్లిపోతే అవి హాయిగా విశ్రమిస్తాయని ఆయన తృప్తిపడతాడు.

వాటికి వడుకోబోయేముందుకూడా ఏంకా వాలో చూసి, గడ్డి నరివడా ఉందా లేదా అనేది పరిశీలించి, అవసరమైతే వామునుండి దూసివేసేదాకా ఆయనకు నిద్ర వట్టదు.

నిద్రపోయినా ఏ నడిరూములోనో లేచికూచుంటాడు...

ముందు మెల్లగా దగ్గుతాడు.

అప్పటికి తులనమ్మకి కూడా మెలకువ వస్తే నరి... లేకపోతే తనే లేచి గేదెల చావిడిదగ్గరకు వెళ్తాడు. ఆనరికే అక్కడ బీభత్సంగా ఉంటుంది.

చేతిలో కర్రతో గడ్డిని అటూ ఇటూ కదుపుతాడు. కొంచెంసేపు చూసి తిరిగి వచ్చి మంచంమీద కూర్చుంటాడు.

ఆ శబ్దానికి తులనమ్మకి మెలకువ వస్తుంది.

“మంచినిళ్లు అయిపోయాయా?”

అంటుంది.

“లేదు. మెలకువవచ్చింది. గొడ్డుకాడికెళ్లి చూసాచ్చా”

“ఎందుకా చీకట్లో... ఆ భీవుడ్ని లేవకూడదూ”

“అడికి మాత్రం చీకటికాదా... అయినా పొద్దుననంగా లేచి వనిసేనుంటాడుకదా! అదమరిచి నిద్రపోతాడు. అడ్డొందుకు ఇబ్బందిపెట్టడం” అని దువ్వుటి నరిచేసుకుంటాడు.

“ఇప్పుడే కంటిమీద కునుకు వడతాఉంది.







ఇంక ఎంత తన్నుకున్నా నిద్రపట్టిచావదు” అంటుంది తులనమ్మ.

“ఇంకేం నిద్రపోతావే... ఇంకొంచెం సేపట్లో కోడి కూసుద్ది”

“మరింకేం... కొంచెం సేవన్నా కళ్లు మూసుకు పడుకోకూడదూ” అంటుంది.

ఏదో గొణుగుతూ మంచం మీద నడుం వాలుస్తాడు.

“దీని సిగదరగ... నడుం నొప్పి వస్తుంది... మంచం వంతా కుక్కికుక్కి అయింది. దీనినంగతి చూద్దామంటే కుదిరిచావటంలా” అని గొణిగి ఆకాశం కేసి చూస్తాడు. ఆకాశంలో చుక్కలు మెరుస్తుంటాయి. సాధ్యమైనంత వరకూ బయటే పడుకుంటాడు.

“ఎందుకక్కడ లోపలకి రాకూడదూ” అంటుంది.

“కమ్మటి గాలిడిసిపెట్టి లోపలకి శమ్మంటా వేంటే...” అని అక్కడే పడుకుంటాడు.

వానాకాలంలో కూడా అంతే. తులనమ్మ కూడా ఆయన్నోపాటు బయటే పడుకుంటుంది. రెండు చినుకులు వడగానే లేచి తన మంచం లోనికి ఈడ్చుకుంటుంది. ఆయన్నే రమ్మని అడుగుతుంది...







భూషయ్య వినడు.

“రెండు చినుకులకే మొక్క మొల వంలేవే... అయినా ఇది కురిసించచ్చే వానకాదు. ఇంక చూడు ఉడకపోసుద్ది” అంటూ అలానే వదుకునేవాడు. సాధారణంగా చిన్న చిన్న చినుకుల్ని ఏమాత్రం ఖాతరుచేసేవాడు కాదు. వాన మరీ పెద్దదయినా చూరుకిందకి మంచం ఈడ్చుకొని వదుకునేవాడు. రాత్రి పూటే వాళ్ళిద్దరి సంభాషణ నడిచేది.

“అబ్బ... పాడు దేమలు... నిద్రలేక చంపు తున్నాయి” అంటూ ఎవరితోనో అన్నట్లు లేచి కూర్చునేది.

భూషయ్య మాట్లాడేవాడు కాదు.

“ఇదిగో నిద్రపోతున్నావా?” అనేది.

“లేదులే చెప్పు”

ఆ సాంబయ్యగార్ని గొడ్డకాడ వనిచెయ్యి వనిచెయ్యి అని పానాలు తోడతావెందుకు?”

“మరేంచేయాలంట?”

“ఏంచేసేదేముంది? వాడు బళ్ళోకి వెళ్లి చదువుకుంటున్నాడు. అద్దీ ఇంకా బాగా చదువుకోరా అనాల్సిందిపోయి ఆ పేడ తియ్యి... ఆ గాబు కడుగూ అంటూ ఊరికే సతాయిస్తావెందుకు?” అంది.

“ఏందేవ్... ఆడేవన్నా రాజుగారబ్బాయనుకున్నావా? భూషయ్య కొడుకు. అడికి గొడ్డకాడ వనిచేయటానికి నామోషి వచ్చిందా? దేశంలో ఈడొక్కడే చదువుకుంటున్నాడా ఏమిటి? అందరూ వనులు చేసుకుంటున్నారు.

“ఆడుమాత్రం చెయ్యటంలేదా? చేస్తానే ఉన్నాడుగా...”

“చేస్తాన్నాడులే... నువ్విట్టాంటివి అడికి నేర్పబాక... గొడ్డకాడకాదు... పాకీవని చేయాలి వస్తది...”

“నా అబ్బాయికి అలాంటి కర్మేం వట్టలా” అంటుంది తులనమ్మ ఉక్రోశంగా.

“ఓసోస్... కబుర్లు చెప్పబాకవే. తెల్లారికల్లా ఏమవుతుందో ఎవరు చూడొచ్చారు. రాజులే లాలో... అడుక్కు తినాలో మనవే చెప్పేస్తంటే సంవత్సరానికి ఆరు వంటలు వండిపోవంటే”

తులనమ్మ ఏదో గతుక్కుంది.

“నర్లే వడుకో... అయినా మాడుచెక్కలు తిన్నోడు మహారాజయ్యాడని పెద్దాళ్లు ఊరికే చెప్పలా. మనింటో వనిచేసుకోవటానికి ఇప్పటి నుండే బాధగా ఉంటే రేపు ఆడు ఏమవుతాడో వేరే సెప్పాలా... నీకు తెలుసుగా మన పావుకారి కొడుకు ఇట్టాంటి ఏసాలేసి అటు చదువూరాక, ఇటు ఈ వనులు రాకా అడి బాబు సంపాదించిందంతా తగలేత్తా కూకున్నాడు”

“అళ్ల నంగతి మనకెందుకులే. మన సాంబయ్య అట్లాంటోడు కాదు. ఆడు బాగా చదువుకుంటాడు. పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తాడు. అయన్నీ చూట్టానికి మన కళ్లు చాలవనుకో”

“జోడు కొనిచ్చుకుందువుగానిలే తులనమ్మా” అంటాడు భూషయ్య.

“చాల్లే నడనం... అర్థరాత్రి అంకమ్మ శివాలని... ఇంక వడుకో”

వాళ్ళిద్దరూ అలా మాట్లాడుకుంటున్నప్పుడు సాంబయ్యకు మెలకువ వస్తుంది. వారి మాటల్లో తన గురించి ఏమైనా ఉంటుందేమో అనే ఆసక్తి కలుగుతుంది. మొత్తంమీద ఎప్పుడో ఓసారి తన విషయం ప్రస్తావనకు వచ్చితిరుతుంది.

అమ్మ తన నాన్నదగ్గర అలా మాట్లాడుతుందిగానీ, తనతో మాట్లాడేటప్పటికి ఆమె వద్దతి మారుతుంది.

“సాంబయ్యా...” అంటూ పిలిచింది.

అప్పటికి మొఖం కడిగి కండవాతో తుడుచుకుంటున్నాడు.

“ఇంకా అలా కూర్చుండిపోతే ఎట్టారా... మీ నాయన గేదలకాడ వనుందని గొడవ పెడుతున్నాడా? గబగబా వెళ్లి ఆ రెండు పేడకళ్ళూ తియ్యొచ్చుగా. అయినా మీ నాన్నని చూసి నేర్చుకోవాలి బాబూ. రూము పొద్దుండగానే లేస్తాడా... లేచిందగ్గర్నుంచి క్షణం ఖాళీగా కూర్చుంటాడా... ఎప్పుడూ ఏదో ఒక వని చేసుకుపోతుంటాడు. మన వని మనం చేసుకోవటంలో తప్పులేదు. అయినా మనం ఉన్నవాళ్లం కాదు. మాకు నువ్వొక్కడివి. నీకు చదువూ సంజా చెప్పిస్తేచాలు. వెళ్లు వెళ్లు” అంటూ వత్తిడిచేసింది.





సాంబయ్య మాట్లాడకుండా వెళ్లి ఆ పేదను చేతులతో ఎత్తుతుంటే కడుపులో తిప్పెట్లు వానన...

తన బిడ్డ వనిచేస్తంటే భూషయ్య కొంచెంసేపు చూసి...

“ఏంటిరా... బేరం చేస్తన్నావా... ఉండేపా” అంటూ దూసుకుచ్చి... గొడ్డు తక్కిన గడ్డినంతా మడిచి దాంతోనే పేదకళ్లు చుట్టి అమాంతం పెంటపోగుమీద విసిరి పొలికట్ట అందుకున్నాడు.

గాబునిండా నీళ్లు పోసి అందులో తవుడూ, చిట్టూ కలిపి గేదలు తాగుతుంటే ఆయన కళ్లలో అనిర్యచనీయమైన ఆనందం...

“సాంబయ్యా...” పిలిచాడు.

“ఏంటినాన్నా?”

“బడికి ఎల్లావంటరా?”

“అవున్నాన్నా”

“నర్లే... నీళ్లు పోసుకొని వెళ్లు”

సాంబయ్య ఉత్సాహంగా ఇంట్లోకి వెళ్లాడు.

“ఏంటిరా? అప్పుడే అయిపోయిందా?” అంది తులనమ్మ.

“లేదమ్మా... నాన్న బడికి వెళ్లమన్నాడు”

తులనమ్మ ముఖంలో నంతోషంతో కూడిన దరహానం.

“అవునుబాబూ... మీ నాన్న అన్నీ నీమంచి కే చెబుతాడు. ఆయన ఏంచెబితే అది చెయ్యి. ఆయన మనసుని కష్టపెట్టబాకు” అంది.

సాంబయ్య తలూపాడు.

తన నాన్నంటే అభిమానం, ప్రేమా, ఆయన వట్ల నిశితమైన పరిశీలనా ఆరంభం అయ్యాయి సాంబయ్యలో.

★ ★ ★

భూషయ్యగారిది మధ్యతరగతి కుటుంబం.

భూషయ్యకి ఓ తమ్ముడూ, ఇద్దరు అక్కలూ ఉన్నారు. ఓ అక్కవాళ్లు మాత్రం పొలాలు కొనుక్కొని బళ్లారి వెళ్లిపోయారు. వారిదగ్గర నుండి పెద్దగా వార్తలు రావు. తమ్ముడు కూడా కొంతకాలంపాటు ఈ ఊర్లోనే ఉన్నా ఆ తర్వాత తన వంతుకు వచ్చిన భూమిని అమ్ముకొని బళ్లారి చేరిపోయాడు.

భూషయ్యమాత్రం అందుకు అంగీక

రించలా.

“ఈ ఊర్లో బతకలేకపోతేగదంటే ఇంకో చోటికి బోవాలి. అయినా నాకు ఒక్కగానొక్క కొడుకు. అడికోనం నేను పుట్టిపెరిగిన ఊరొదిలి పోతానా” అనేవాడు.

ఒక ఊళ్లో ఉన్నారనేగానీ తన అక్కను వారాని కోసారి చూడటం గగనమే. ఎవరివనుల్లో వారు మునిగిపోయేవారు.

భీముడ్ని పొలంవనులకీ, ఇంటి వనులకీ మాట్లాడుకున్నారు. భీముడితోపాటు, భీముడి కంటే భూషయ్యగారే ఎక్కువ వనిచేస్తాడు. ఆయన చేతిలో ఎప్పుడూ కర్ర ఉంటుంది. వంటిమీద చొక్కా ఉండేదికాదు. ఓ కండవా మాత్రం భుజాన ఉండేది. ఒక్కోసారి దాన్ని తలపాగాలా చుట్టుకునేవాడు. నేలకి కర్ర పారేచుకుంటూ నడిచివస్తుండేవాడు.

ఆ ఊర్లో అందరూ భూషయ్యగారిలా ఉంటారనేంలేదు. పొందూరు ఖద్దరు, ధరించి నల్లటి గ్లాసులు పెట్టుకొని, మోటార్ సైకిళ్ల మీద వరుగులు తీసేవారి దగ్గరనుండి ఖద్దరు బట్టలు ధరించేవారి వరకూ ఉన్నారు.

“ఎండలోబడి వనిచేసేవారికి చొక్కాయి లెందుకురా... అయన్నీ భాళీగా తిరిగేవారి కిరా” అంటూ కొట్టేసేవాడు.

ఆయన వంచెలుకానీ, కండవాలుగానీ నీరుకాయలెక్కి ఎర్రగా కనిపించేవి. తను పనంతా చేసివచ్చాక పీట వాలుకుని కూర్చుంటే తులనమ్మ అన్నం వడ్డించేది. తన కి కొంచెందూరంలో భీముడు వల్లెం పెట్టుకొని కూర్చునేవాడు. దాంతోపాటు వంపులో చెంబు నిండా నీళ్లు వట్టుకొని తెచ్చుకునేవాడు.

ఆయనకు భోజనంలో ఏముంది, ఏంలేదు అనే నమస్య ఉండేదికాదు. ఎక్కువగా వచ్చి దీతో తినేవాడు.

“నువ్వా వచ్చడి మానమంటే మానవు. గుండెల్లో మంటలు లేస్తాయి” అని నణుగు తూనే ఉంటుంది తులనమ్మ...

వల్లెంనిండా మజ్జిగ పోయించుకొని అందులో ఉల్లిపాయ నంజుకుంటూ జుర్రుకు









తినేవాడు.

అన్నం తిని పక్కన ఊరికే కూర్చునేవాడుకాదు. ఏ తాడో పేనుతూ ఉండేవాడు. తులసమ్మ వస్తూ అనేది-

“నువ్వు మాత్రం క్షణం భాళీగా కూర్చోవు. ఇప్పుడా తాళ్లు పేనకపోతే ఏమవుతుంది” అంటూ

అదేం పట్టనట్లుగా భీముడితో ఏదో చెబుతూనే ఉండేవాడు.

★ ★ ★

ఆ ఊరేం పెద్దది కాదు. అక్కడ ఏడు తరగతులవరకూ ఉన్న బడి మాత్రం ఉంది. ఆ తర్వాత రెండుమైళ్లు నడిచి వెళ్తేగాని ఇంకో బడి లేదు. ఆ ఊరి పిల్లలందరూ సంచల్ పుస్తకాలూ... క్యారియర్లో భోజనం తీసుకొని వెళ్తుంటారు. అక్కడకూడా కొంతవరకే ఉంది.

అంతకుమించి చదవాలంటే పట్నం వెళ్లాల్సిందే. కొంతమందయితే తమ తమ పిల్లల కోసం కాపురాలు మారుస్తున్నారు. వారందరూ వ్యవసాయం చేయటం కూడా మానుకుని తమ పొలాల్ని కౌలికిస్తున్నారు.

సాంబయ్య ఇంకా ఈ ఊర్లోనే చదువు కుంటున్నాడు. ఆ రోజు బడి ఆయిపోయాక ఇంటికి వస్తున్నప్పుడు పిల్లలందరూ బట్టల విషయం గురించి మాట్లాడుకున్నారు.

“మా నాన్న కొత్తబట్టలు తెచ్చుకున్నాడురా” అన్నాడు పిల్లవాడు.

అవెంత బాగున్నాయో, ఆ తర్వాత తనకు ఎలాంటి బట్టలు తెస్తాడో వివరంగా చెప్పాడు.

సాంబయ్య మాత్రం వింటుండిపోయాడు. సాంబయ్య అసలుపేరు సాంబశివరావు అయితే ఇంట్లోనూ, ఊర్లోకూడా అందరూ ‘సాంబయ్య’ అనే పిలుస్తారు. భూషయ్యగారికి బట్టలవిషయంలో ఏమాత్రం శ్రద్ధలేదు. అదే విషయాన్ని తన కొడుకు విషయంలో కూడా అమలుచేయటానికి ఆయన నిశ్చయించుకున్నాడు.

తను ఏరకంగా జీవిస్తున్నాడో ఆరకంగానే తన బిడ్డ ఎదగాలని ఆయన ఆరాటం. ఆ ఆరాటాన్ని సాంబయ్య అర్థంచేసుకోలేకపోయేవాడు. అసలు తను వింటున్నవాటిని బట్టి మొత్తంగా తమ ఊరే ఓ ప్రత్యేకమైనది. అందులో తన నాన్న మరి ప్రత్యేకమైనవాడు.

ఆ పిల్లలందరూ తమ తమ బట్టల గురించి చెప్పకొని ఊరుకుంటే సాంబయ్య కూడా అంత బాధపడి ఉండకపోను...

“సాంబయ్యా... మీ నాన్నకి కొత్తబట్టలున్నాయంటారా?” అన్నారు

“ఎందుకులేవూ?”

“మరెప్పుడూ వేసుకోడే”

“పొలంపనులకెళ్తాడుగా... అందుకు”

“పొలంపనులు ఆయిపోయాక వేసుకోవచ్చుగా”

ఈ ప్రశ్నకు సాంబయ్య జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. ఆ తర్వాత ఇంకో పిల్లాడు ఓ విషయం చెప్పాడు.

“ఒరేయ్... మా మావయ్యగారి ఊర్లో పెద్ద పావుకారు ఉన్నాడంట. ఆయనకేమో బోల్లన్ని పొలాల్లా... మేడలూ ఉన్నాయి. అయినాకూడా చొక్కావేసుకోడు”

“ఎందుకనిరా?” అన్నారు పిల్లలు.

“పీనాసోడు” అన్నాడు.

పిల్లలంతా నవ్వారు.

సాంబయ్య ముఖం మాడిపోయింది. తన నాన్నను పేరుపెట్టి అనకపోయినా, వీళ్లందరూ ఎగతాళి చేస్తున్నారు. వీళ్లను ఏదైనా అనాలి అనుకున్నాడు. అంతలోనే అలాంటి ఆలోచనలు మానుకున్నాడు.

“ఒరేయ్ సాంబయ్యా... తగాయిదాలు మన కొంపమీదకి తేవద్దు. బుద్ధిగా చదువు కుంటానంటే నరే. లేకపోతే నాతోపాటు చేసుకొండికి రా” అని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు నాన్న.

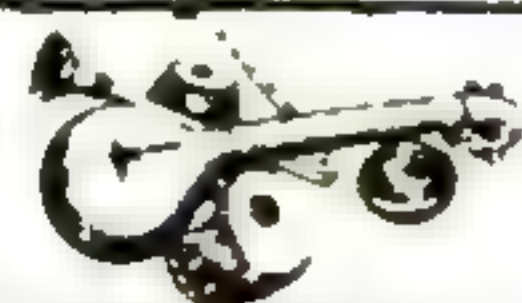
“మీ నాన్న చొక్కా తొడుక్కోడు... మరి నీకు ఎన్నిజతలున్నాయిరా” అన్నారు.

“మూడు జతలున్నాయి” అన్నాడు.

పిల్లలందరూ తమకు ఎన్నెన్ని జతల బట్టలున్నాయో... విడమర్చి చెబుతుంటే తమ ఇల్లు దగ్గరకొచ్చింది.

“నేను వెళ్తారా” అన్నాడు సాంబయ్య.

అందరూ నరే అన్నారు. అయినానరే వారందరూ నవ్వుతూ ఉన్నట్లునిపించింది.





ఇంటికివెళ్లి పుస్తకాలు వదేసి అమ్మదగ్గరికి వెళ్లాడు. ముఖం చూడగానే ఆమె అడిగింది.

“ఏంటి సాంబయ్యా... అట్లా ఉన్నావే... ఎవరేమైనా అన్నారా?”

సాంబయ్యకు ఆ మాటల్లో కళ్లవెంట నీళ్లు వచ్చాయి. కొంచెంసేవటి తర్వాత తమ స్నేహితులు అనుకున్న విషయంగురించి చెప్పాడు. తులనమ్మకి జాలి కలిగింది. “రేపు దీపావళి వండగకి నేను నీకు కొత్తబట్టలు కుట్టిస్తాగా... నువ్వు బాగా చదువుకో” అందామె.

తన బిడ్డకు ఇలాంటి విషయాలు చదువు మీద విముఖత కలిగించకూడదని ఆమె ఆరాటం. సాంబయ్యకు మాటలు సంతృప్తిని కలిగించాయి. ఆ రోజు రాత్రి అమ్మ ఈ విషయం కదిలిస్తుందని తనకు తెలుసు. అందుకే బలవంతంగా నిద్ర ఆపుకోవటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. అయితే తనవల్ల కాలేదు. నిద్ర ముంచుకువచ్చింది.

రాత్రి మామూలుగానే భూషయ్యకూ, తులనమ్మకూ సంభాషణ జరిగింది.

“నువ్వు నీ వద్దతులు మార్చుకోవాలయ్యా” అంది తులనమ్మ.

“ఏందే అయ్యో” అన్నాడు భూషయ్య.

“సాంబయ్యని పిల్లలు మీ నాన్న చొక్కా ఎందుకు వేసుకోదని అడిగారంట”

“అయితే ఏంటంట?”

“ఎందుకయ్యా అట్లా ఉంటావు. ఎండకీ, వానకీ నీది వోళ్లు కాదన్నట్టు వదిలేశావు... కొంచెం సాయంకాలంపూటన్నా చొక్కా తొడుక్కోకూడదూ” అంది.

“నీక్కూడా పిచ్చిగాని వట్టిందా”

“ఊరుకోవయ్యా బాబూ... బట్టలు తొడుక్కోవటం పిచ్చా... ఇంకా నయం ఆ బళ్లకి రానిస్తే సాంబయ్యకి గోచిపెట్టి వంపిస్తావనుకుంటా?”

“నేను బతికినట్టే ఆడూ బతుకుతాడే. అయినా నాకు తెలియక అడుగుతా, మన గొడ్డూగోదాకీ బట్టలున్నయ్యంటే”

“గొప్ప సిత్రం చెప్పావుగా... గొడ్డూగోదా మనుషులూ ఒకటేనా? రానురానూ నీ ఛాదస్తం

పెరిగిపోతందే” అంది.

“అవునే... అయిమట్టుకు మస్తాపాటు పనిసేయటంలా”

“ఎందుకు చేయవు. అయితే అటికీకూడా బట్టలు కొను. అయినా పెద్ద వండక్కి గంగిరెద్దులకి కూడా బట్టలు కట్టడంలా”

“ఏమోనే నేను మట్టిని నమ్ముకుని బతుకుతున్నా”

“మంచిది. సాంబయ్య కూడా నీకుమల్లే ఎర్రటెండలో చేసుకాడికి పోకూడదు. ఆడుబాగా సదువుకోవాలి. సదువుకునే పిల్లాడికి బట్టలుండాలి. ముందాడకికి బట్టలు చింపించు” అంది తులనమ్మ.

“అటి సంగతి నాకేం తెల్సే” అన్నాడు భూషయ్య.

“మరేం తెల్సు... ఆ గొడ్డకాడ బాగుచేయటం... ఆ పొలం దగ్గిరకెళ్లటం, ఇంటికిచ్చి వనిచేస్తే చాలా” అంది.

చివర్లో మెలకువ వచ్చిన సాంబయ్యకు అర్థం అయిన విషయం ఏమిటంటే త్వరలో తనకు మంచి బట్టలు రాబోతున్నాయని.

తెల్లవారాక తులనమ్మ ఈ విషయం గురించి తన వక్కింటావిడతో మాట్లాడింది.

వదినా... ఈసారి ఊరెల్తున్నప్పుడు చెప్పు. మా సాంబయ్యకి బట్టలు చింపించాలి”

“నువ్వు కూడా వస్తావా?”

“నేనెక్కడోస్తాను. నువ్వు వెళ్తన్నావుగా చింపించుకురా”

“మరి నీకు నచ్చాలిగా”

“నచ్చేదేముంది. పిల్లాడు తొడుక్కునేవి. ఆ మాత్రం నీకు తెలియదా... తెల్లవి కాకుండా ఉంటే చాలు. మట్టి అయినా కనవడకుండా ఉంటే చాలు” అంది.

“ఏ ధరలో తెమ్మంటావ్?”

తులనమ్మకు ఎంత చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.

“నీకు తెలియందేముంది వదినా... ఎంతో నీకు నచ్చితే చాలు. నీ పిల్లలకి తెచ్చినట్లుతే” అంది.





“నర్లే” అందావిడ.



భూషణ్యుగారి బట్టల విషయం గురించి పిల్లలేకాదు ఆ ఊర్లో మరెవరూ కూడా మాట్లాడుకుంటారు. ఆ ఊర్లో భూషణ్యుగారి లాంటివారు మరెవరూ ఉన్నా కొన్ని విషయాల్లో భూషణ్యుగారు మరి ప్రత్యేకంగా ఉంటారు.

“ఈ మానవుడు మన ఊరికివరం” అనంటే-

“భూషణ్యుగారు పెళ్లప్పుడన్నా చక్కా వినుకున్నాడా?” అనెవరో అడిగారోసారి.

“మొత్తంమీద ఆ కొంచెం సేపూ వేసుకునే ఉంటాడు. అయినా నాకు తెలిక ఆడుగు తా ఎప్పుడూ వని చేస్తానే ఉంటాడు. మరి సంపాదించిన డబ్బుంతా ఏం చేస్తాడో”

“ఆ... నా బొంద సంపాదన. మాకో మావయ్య ఉన్నాడు. ఆయనకి హోటలుంది. అయిదు గంటలకి లేచి ఉల్లిపాయలు కోస్తూ చెబుతుంటాడు- ‘ఒరేయి... నేను స్వయంగా ఉల్లిపాయలు తరుగుతున్నారా? జనం ఎందుకురారు’ అని. చివరికి ఆయన ఏదో హోటల్లో ఉల్లిపాయలు త్రరుక్కోవాల్సివచ్చింది. జనానికి కావల్సింది ఏమిటో తెలియాలిగాని ఆయన ఉల్లిపాయలు తరగటంకాదు. అట్లాగే భూషణ్యుగారి సేద్యం గురించి, ఆయన సంపాదన గురించి ఆ తులనమ్మగారికి తెలియాలి. లేకపోతే ఆ పూర్ణయ్యగారికి తెలియాలి”

“ఆయనకేం తెలుసు?”

“ఈయన వ్యవహారమంతా ఆ పూర్ణయ్యగారే చూసుకుంటాడు. భూషణ్యుగారికి డబ్బులు కావాలన్నా భూషణ్యుగారి దగ్గర డబ్బులున్నా

ఆయనే చూస్తాడు.”

“అంటే వడ్డీకిస్తాడా?”

“అవును ఆ వడ్డీ ఎంతలే... అయినా ఆయనకి తప్పితే ఇంకో మానవుడికివ్వడు”

“అదేంటి?”

“నమ్మకమయ్యా... అదంతే”

“భూషణ్యుమావకి మినిష్టరైతే ఏం చేస్తాడు?”

“దేశంలో బట్టల మిల్లులన్నింటినీ మూయించేస్తాడు... ఎవడి పొలం ఆడుదున్నుకోవాలి. ట్రాక్టర్లు వాడకూడదు అని శాసనం చేస్తాడు”

అందరూ నవ్వుకుంటారు.

వారందరూ అలా నవ్వుకుంటారని కాదు. భూషణ్యుగారి అభిప్రాయాలు అలానే ఉంటాయి. ఆయన పాతకాలం నాటి మనిషి.

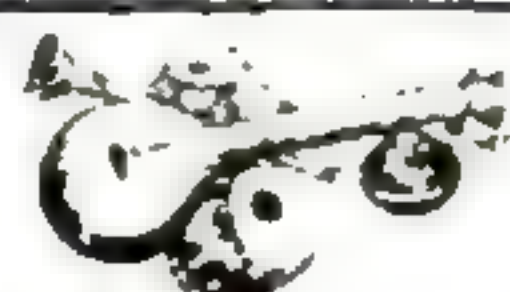
“నాకెందుకయ్యా ట్రాక్టర్లు... నావంట్లో ఓపిక లేకపోతేగదా... అడికి చెప్పివదిలి పెడతే నిమ్మ పాల్లో అవతలికెల్లాడు. ఏవైనా నేను దగ్గరుండి సేయించుకోవాల” అంటాడు

పూర్ణయ్యగారు ఆ ఊర్లో ధనికరైతు. ఆయనకు చాలా పొలం ఉంది. పొలం కాకుండా ధాన్యం కొంటాడాయన. ఇంకా అవరాలు కూడా కొంటాడు. అందుకని ఆయనకు డబ్బు ఎప్పుడూ అవసరం అవుతుంటుంది. భూషణ్యుగారు తన దగ్గర డబ్బుంటే ఆయనకు ఇస్తాడు. అందరికంటే ఆయన ఇచ్చేవడ్డీ తక్కువే. అయినా కూడా భూషణ్యుగారు ఆయనకే ఇస్తాడు.

అందుకు భూషణ్యుగారికున్న కారణాలుపేరు.

పూర్ణయ్యగారు ఎప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు డబ్బులు నర్దుతాడు. రెండోది ఆయన ప్రాణం పోయినా అబద్ధం చెప్పడు. డబ్బులేకపోతే ఈరోజు లేదంటాడు తప్పించి ఎప్పుడూ ఇతరులిచ్చిన డబ్బు ఎగవేసే ప్రయత్నం మాత్రం చేయడనే గట్టి నమ్మకం ఆయనకుంది.

ఒక్కోసారి తులనమ్మ కూడా అంటుంది-





“నీకు డబ్బులు చేతిలోకోస్తే చాలు ఆ పూర్ణయ్యగారు కనబడతారు”

“అదేంటే”

“మరి లేకపోతే ఏమిటంట? ఆయనిచ్చే వొడ్డి ఎంత? ఇంకెవరి కన్నా చూసి ఇవ్వకూడ దూ”

“అదాళ్ళ మాటలు ఇట్టాగే ఉంటాయి. మన వెంకట్రామయ్యగారి బుల్లబ్బాయి తెల్సుగా”

“అయితే”

“అదేడుత్తున్నాడు. రెండు రూపాయల వొడ్డి వస్తందని చెప్పి మొత్తం తీసుకెళ్లి పోశాడు. ఇప్పుడేం చేయాలో తెలవక కొట్టుకుంటున్నాడు”

“ఏందోలే... నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు చెయ్యి” అంటుందామె.

భూషయ్యగారి గురించి నవ్వుకుంటూ మాట్లాడుకున్నంత మాత్రాన ఆయనంటే ఊర్లో వారికి గౌరవం లేదని కాదు.

తనెప్పుడూ ఎవరి సొమ్ము గురించి ఆశపడడు. తనకు చేతనయినంత సహాయం చేస్తాడు. అంతకుమించి ఇతరుల గురించి చెడుగా మాట్లాడటం ఆయనకే మాత్రం ఇష్టం ఉండదు. తనవనేదో తను చేసుకుపోయేవ్యక్తిగానే ఆయన్ని పరిగణిస్తారు.

సాంబయ్య ఎదురు చూసిన బట్టలు రానే వచ్చాయి.

“అమ్మా... అమ్మా... నేను కొత్త బట్టలు వేసుకొంటానే” అన్నాడు సాంబయ్య.

“ఇప్పుడెందుకు... పండగరానీ” అందామె.

అదేం వినకుండా కావాలని కొత్త బట్టలు వేసుకొని బడికి వెళ్లాడు. ముందు మాస్టారు పిలిచారు.

“ఏంటిరో సాంబయ్య ఈరోజు కొత్తబట్టలు వేసుకున్నాడే” అన్నారు. ఆ బడిలో సాధారణంగా ఎవరూ కొత్త బట్టలు వేసుకోరు. ఏ పండగలప్పుడో మాత్రమే కొత్త బట్టలు.

“చాలా బాగున్నాయిరా...” అని మాస్టారు

రంటుంటే సాంబయ్యకి గర్వంగా అనిపించింది.

అవుట్ బెల్ కొట్టాక పిల్లలందరూ సాంబయ్య చుట్టూచేరి - “భలే ఉందిరా... ఎప్పుడు కుట్టించావ్” అన్నారు.

సాంబయ్య అందరికీ చెబుతున్నాడు.

అప్పుడే పిల్లవాడు అడిగాడు.

“సాంబయ్యా... కొత్త చొక్కా లాగూ కుట్టించావ్ బాగానే ఉంది. మరి మీ నాన్న జేబులో పెట్టుకోవడానికి డబ్బులిచ్చాడా?”

“ఎందుకు?” అన్నాడు సాంబయ్య

“ఎందుకేమిటిరా? కొనుక్కుంటానికి. అనలు నువ్వెప్పుడూ పదిపైసలయినా తీసుకురావెందుకురా? మీ నాన్న ఇవ్వడా? మాకు తెలిసి నాయన కొత్త చొక్కాలు కుట్టించుకుంటే ముందు జేబులో డబ్బులు మెరుస్తుంటాయి తెలుసా?”

సాంబయ్య తెలియదన్నట్లు అడ్డంగా తలూపాడు.

“నువ్వెప్పుడైనా వందరూపాయల కాయితం చూశావా?” అన్నాడు.

“చూడలేదురా... నువ్వు చూశావా?”

“చూశా కూడా... అనలు మీ నాన్న చూశాడా?” అన్నాడా కుర్రాడు.

“ఏమోరా నాకు తెలియదు” అన్నాడు సాంబయ్య.

అప్పటికి గంట మోగటంతో ఎవరి తరగతులకి వాళ్లు వెళ్లిపోయారు.

సాంబయ్యకు కొత్త చొక్కా తొడుక్కున్న సంతోషంలో చాలా భాగం కరిగిపోయింది. ఇప్పుడదంతా శూన్యంగా కనిపిస్తుంది. దానిలో డబ్బులుంటే బాగుండేదనిపిస్తుంది. నాన్న ఎప్పుడూ డబ్బులు ఇవ్వడు. నాన్నే కాదు అమ్మకూడా ఇవ్వడు.

“అక్కడ కొనుక్కోవటం ఎందుకురా... నీకేం కష్టాలో చెబితే నేను ఇక్కడ చేసి పెడతాగా” అంటుందామె.

బడినుండి ఇంటికి వస్తుండగా అనుకున్నాడు సాంబయ్య-

“నాన్న ఎంతవరకు చదువుకున్నాడో... తను బడికి వెళ్తున్నప్పుడు తాతదగ్గర డబ్బు





లు తీసుకునేవాడు కాదా? ఇంతకూ నాన్న వందరూపాయల కాయితం చూశాడా?”

తను ఎదురు చూసినంత సంతోషం తన పిల్లవాడిలో కనిపించకపోయేసరికి “ఏం సాంబయ్య...” అంది.

“అమ్మా... నాకు డబ్బులివ్వవూ” అన్నాడు.

“ఎందుకురా”

“రేపు బళ్ళో కొనుక్కుంటానమ్మా”

“ఏం కొనుక్కుంటావ్?”

“అయినూ, వప్పు చెక్కా”

“వద్దమ్మా... అవి మంచివికాదు. నేను చేసిపెడతాగా”

“అయినూ కూడా చేస్తావా?”

“అదెట్టారా?”

“మరి మా బళ్ళోపిల్లలందరూ కొనుక్కుంటున్నారుగా”

“తులనమ్మకు ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు.

“మీ నాన్ననడిగి తీసుకో”

“నేనడగను”

“ఏమనడులే” అంది.

“నేనడగను. మా బళ్ళో ఏమన్నారో తెలుసా?”

“ఏమన్నారు?”

“మీ నాన్న ఎప్పుడన్నా వందరూపాయల కాయితం చూశాడాఅన్నారు”

తులనమ్మ నోరు తెరిచింది.

★ ★ ★

“ఏం భూషయ్యగారూ... డబ్బులు కావాలని చెప్పి వెళ్ళారంట దేనికి? ఎరువులకట్టకా?” అన్నాడు పూర్ణయ్యగారు.

“లేదు... మా సాంబయ్యగారికి బట్టలు చింపిచ్చింది. అడికి డబ్బులియ్యాల. అదేమో బడికి పోయిచ్చి గొడవచేయటం. మా ఇంటి దేమో అదితే... ఇదితే అని నతాయించటం” అని గొణిగాడు.

ఆయన నవ్వుతూ చెప్పాడు.

“మీరు మరీనూ, మనం ఉండే వద్దతుల్లో మన పిల్లలూ ఉండాలంటే కుదరదు. అలా ఉండలేరు కూడా. మానాన్న చెప్పినట్లు నేనుండలేదని ఆయన చాలా బాధపడు

తుండేవాడు. ఇప్పుడు నేను అంతే. రోజులు మారిపోతున్నాయి భూషయ్యగారూ... అయినా రెండు జతల బట్టలు కుట్టించారు అంతేగా... చదువుకునే పిల్లలకి ఆ మాత్రం అవసరం లేదా? మీ వాడింకానయం ఏమీ అడగడు. మా వాళ్ళయితే వండగ వండగకీ బట్టలు కుట్టించాల్సిందే” అన్నాడాయన.

ఆ క్షణం సాంబయ్యను తలుచుకొని ఆనందించాడు భూషయ్య. ఆయన ఇచ్చిన డబ్బు తీసుకొని ఇంటికి వచ్చాడు. రాత్రి త్వరగా నిద్రపట్టలా. తులనమ్మతో సంభాషణకి దిగాడు.

“పూర్ణయ్యగారు మన సాంబయ్యగారిపై మెచ్చుకున్నారే” అంటూ మొదలుపెట్టాడు.

“ఎందుకు మెచ్చుకోరూ... నువ్వు-తప్పితే అందరూ మెచ్చుకుంటారు.

“ఓయ్...” అన్నాడు సరిగ్గా వినవడక.

“దేనికంటా?” అంది తులనమ్మ.

“ఆడు నిన్నేమీ అడగడయ్యా అన్నాడాయన”

“అది నరేగానీ నాకు తెలియకదుగుతా అడిచేతిలో ఎప్పుడైనా పది పైసలుబెట్టా?”

“ఎందుకే”

“ఆడుకుంటానికి... ఎందుకంటావేంటి? డబ్బులు ఎందుకంట?”

“ఇంట్లో తిండి చాలటం లేదా?”

“అబ్బో... వంచభక్తవరమాన్నం పెడతున్నావుగా”

“ఏందోవ్... మా జోరుగా ఉన్నావే” అన్నాడు.

“లేకపోతే ఏందయ్యా... ఎప్పుడూ చే నంటావ్, వనంటావ్, గొడ్డకాడ బాగుసేయాలంటావ్. మరి ఊర్లో కెళ్ళినప్పుడు ఆ కోమటికొట్లో ఓ అణా కారవూసగానీ ఓ లడ్డుగానీ అడికి తెచ్చిచ్చావా? ఇంట్లో పిల్లాడుంటాడనే ఆలోచనే రాదేంటి?”

“అడికి తేవాలా? నీక్కూడానా?”

“అబ్బో... నడనం... నువ్వు తెచ్చిన పూలు





మోయలేక నా మెడలు వట్టాయి... నువ్వు తెచ్చిన లడ్డు తిని విరోచనాలయ్యాయి” అంది తులనమ్మ.

“వాయబ్బో” అన్నాడు.

“మరేందయ్యా... తెల్లారే లేసిందగ్గర్నుండి ఆడ్ని వట్టుకుని ఆ పేడకళ్లు తియ్యి తియ్యి అంటావు తప్పితే ఇదిగో ఈ పావలా డబ్బులు తీసుకెళ్ళి కొనుక్కో... అని ఎప్పుడన్నా ఇచ్చా?” అంది.

“అఁ ఇంకా”

“ఇంకా కూడా చెప్పాలా... నువ్వెప్పుడన్నా వంద కాయితం చూశావా?” అంది.

“ఏందోవ్” అన్నాడు భూషయ్య.

“అవునయ్యా... బళ్లో తవరి గురించి మీ అబ్బాయిని అడిగేదది... మీ నాన్న చొక్కా ఎందుకేసుకోడు? మీ నాన్న వందకాయితం చూశాడా? అని”

“మీ అమ్మ కొడుకులకేంటి చెబుతారు. అవును మరి. నేను ఋరద తొక్కి బతకేవోణ్ణి. వందకాయితాలెట్టా చూత్తాను. కొత్త బట్టలు కొత్త బట్టలన్నావ్. అదయిపోయింది. ఇప్పుడు డబ్బులు డబ్బులంటన్నావ్... తయారుచెయ్యి” అన్నాడు.

“ఏంటి... తయారుచెయ్యాలి. అయినా నా బిడ్డ బంగారంలాంటోడు. ఇదిగో ఇదివ్వు అంటూ అడిగాడా? ఏదో ఇంట్లో నాలుగు మెతుకులు తిని చదువుకొంటున్నాడు. ఎప్పుడన్నా ఆ మినప్పిండితో ఆయుకుడుం చేసిపెద్దే తింటాడు. చుట్టువక్కల చూత్తే కళ్లు తిరుగుతాయి. అల్లకి ఎప్పుడూ కాయాకమ్మా ఉంటాది. ఆ మొగాళ్లు కూడా బయటికెళ్తే చాలు చేత్తో ఏదో పొట్లాం తీసుకురాందే రారు. నువ్వుకాక వోళ్లొంచుతున్నావు. అందరూ పండిచ్చే దానికన్నా ఏం పండిస్తన్నా”

“ఏందే... దడదడ లాడించేత్తన్నావ్” అంటూ లేచి బయలుదేరాడు.

“ఎక్కడికీ అటుబడిపోతావ్”

“గడ్డి తొక్కేసాయేమో చూసాత్తా”

“అవును మరి. అట్టికడుపు నిండకపోతే నీ

కడుపు నిండదుగా కానీ” అంది.

భూషయ్య వెళ్లి చూశాక...

“అయ్యయ్యో... అప్పుడే రొచ్చు రొచ్చు అయిందే” అని గడ్డి తీసుకొచ్చి వాటిముందు వడేసి వచ్చాడు.

“ఏంటు తులనమ్మా ఇప్పుడు చెప్పు” అన్నాడు.

తులనమ్మ మాట్లాడలేదు.

“అయి నోరులేని జీవాలే. అట్టికి ఆకలయితే అడగటానికి నోరేది. పొద్దుగూకగానే గడ్డివేసినా ఉచ్చలుపోసి రొచ్చు చేస్తాయి. ఇంక తినవు. తెల్లారేదాకా అట్టగే వడుకోవూ... అట్టిని తలుచుకుంటే బాధగా ఉండదూ” అన్నాడు.

“గొడ్డాకలి తెలిసినోడికి బిడ్డాకలి తెలవద్దంటయ్యా” అంది.

“బిడ్డాకలి తల్లి తెలుసుకోవాల” అన్నాడు.

ఆరాత్రి భూషయ్య తన భాషతో సుదీర్ఘంగా చెప్పుకొచ్చాడు.

అదంతా సాంబయ్య వింటుండిపోయాడు.

★ ★ ★

భూషయ్యగారు పెద్దగా చదువుకోలేదు. రెండు మూడు సంవత్సరాలు బడికి వెళ్లటం జరిగినా అవంత లెక్కలోవి కావు. మొదటి నుండి బడికంటే కూడా ఆయన్ని ఆకర్షించిన అంశాలు ప్రకృతి... పశువులూ, వాళ్లింట్లో ఎప్పుడూ పాడివుండేది. నూడిగేదెల్ని మేపుకురావటంలో పశువులను కడగటానికి చెరువుకు తీసుకువెళ్లటంలో ఎప్పుడూ తను ముందుండేవాడు. చెరువులోవడి ఆ గేదెల్ని తళతళలాడేట్లు తోమేవాడు. అందుకోసం ప్రత్యేకంగా గడ్డి తీసుకుపోయేవాడు.

పశువులచావిడి ఎప్పుడూ శుభ్రంగా వుండాలిందే. ఈ వనిచెయ్యి అంటూ వాళ్ల నాన్న ఎప్పుడూ చెప్పేవాడు కాదు. బడికి వెళ్తానంటే వెళ్లమన్నాడు. ఆ తర్వాత బడిసాంతం మానుకుని గేదలు కాసేకుర్రాళ్లతో తిరిగినా ఏమీ ఆనలో. గొడ్డకాడ బుడ్డాళ్లందరితో కలసి ఆటలూ, పాటలూ అన్నీ.

బండి కట్టడం, వాటిని నడవటం... పొలం దగ్గరకు వెళ్లటం... భూమిని దున్నటం... దమ్ముచేయటం... నారు పీకటం... ఎరువులు





చల్లటం... మానూలు చేయటం... ఈ వనుల  
న్నింటివల్లా భూషయ్యలో ఓ గాఢమైన అను  
చూత, నమ్మకం కూడా ఎదగటం  
ఆరంభించాయి.

ఆయన దృష్టిలో తమ ఇంట్లో పనిచేసేవారి  
కీ, తమతోపాటు పనిచేసే వశువులకీ తమకూ  
భేదంలేదు. ఈ ప్రపంచంలో ఆయనకు  
అత్యంత ఇష్టం అయినది భూమి. తనకు  
సంక్రమించిన భూమి ఓ ఎకరం ఉంటుంది.  
ఇప్పుడది రెండున్నర ఎకరాలు అయింది.  
అలా కావటం వెనక తన శ్రమ ఉంది.  
భీముడులాంటి వారి శ్రమ ఉంది. వాటితోపా  
టు తమ వశువులదీ ఉంది.

అందుకే వాటి సంరక్షణవట్ల అంతగా ఆరా  
టవడతాడు. మానవుడూ, జంతుజాలం ప్రేమ  
పూర్వకంగా, స్నేహపూర్వకంగా ఈ ప్రకృతిలో  
భాగం కావాలనటానికి ఆయన ఓ సజీవ  
ఉదాహరణ. అది ఎంతటిస్థాయికి చేరు  
కుందంటే తన ఒక్కగానొక్క కొడుకు విషయం  
గురించి నిజంగానే ఆలోచన తట్టదు.

తను బజారుకి వెళ్తాడు. అక్కడ చిన్న  
హోటలు ఉంది. అక్కడ కూర్చున్నవారంద  
రూ ఏదో ఒకటి తింటుంటారు. పిలిచి వలకరి  
స్తుంటారు. అయినా కూడా తను జవాబు చెప్పి  
బయటకు వస్తాడు తప్పించి ఏదైనా తినాలని  
పించదు. వక్కనే అద్దాలమాటున కనిపించే  
తినుబండారాల్ని చూసినా అదే దృష్టి కానీ  
వంట్లో ఎంత బాగుండకపోయినా ఓపిక చేసు  
కుని లేస్తాడు... వశువుల కోసం.

ఆవును మరి. అవి వశువులు. వాటికి  
నోరులేదు. అవి నోరుతెరిచి అడగలేవు. తమ  
రక్తాన్ని పాలుగా మార్చి అందిస్తున్నాయి. తమ  
శ్రమతో భూమిని పులకరింపజేస్తున్నాయి.  
అలాంటివాటితో ఆయన ఏర్పరచుకొన్న ప్ర  
పంచంలోకి తొంగిచూస్తే తప్ప ఆయన అర్థంకా  
దు.

ప్రతిరోజూ తన పొలం. తనకు కొత్తగానే  
కనిపిస్తుంది. అందులో ఎదిగివచ్చే వంట  
చూసుకుంటే ఏదో తృప్తి. తను లెక్కలు కూడా  
చూసుకోడు. వంట చేతికందివచ్చాక డబ్బు  
మిగిలితే పూర్ణయ్యగారి దగ్గరకు వెళ్తుంది.

ఓసారి ఆయనే ఎప్పటినుండో లెక్కలు  
చూసి చెప్పాడు.

“భూషయ్యగారూ... డబ్బులు లెక్క చూ  
ద్దాం”

“అదేదో మీరే చూడండి”

“అదేంటి డబ్బులు ఏం చేద్దారని?” అన్నా  
డాయన.

“చేసేదేముంది. ఇంకోటి చేయటానికి  
నాకేం తెలుసు. భూమి కొనుక్కుంటా” అన్నా  
డు.

ఆయన చేతులమీదుగానే ఆ ఒకటిన్నర  
ఎకరం కొన్నాడు. అందులో కొంతభాగం  
ఆయన దగ్గర్నుండే అప్పు తీసుకున్నాడు.  
వంటలు వస్తున్నాయి. డబ్బుల విషయం  
పూర్ణయ్యగారికే తెలుసు.

వందరూపాయల కాయితం అనేకాదు.  
వెయ్యిరూపాయల కాయితం అయినా ఆ  
మహానుభావుడి కళ్లకు గొప్పగా కనిపించదు.  
ఆయన దృష్టిలో అవి విలువలేనివి అంటే  
మారకవు విలువ అనికాదు.

ఆయనకి తన ఆరాటం తప్పించి తన  
బాల్యం, తనతోపాటు రక్తం పంచుకువుట్టినవా  
రూ, వీరంతా గుర్తుకు వస్తారా అన్నంత  
నందేహం కలుగుతుంది. ఆయన దృష్టిలో  
సాంబయ్య గురించి ప్రత్యేక ప్రణాళికలు  
ఎంతేవు.

“చదువుకుంటానంటే చదువుకుంటాడు.  
లేకపోతే నేను నమ్ముకున్నట్టు అదూ భూమిని  
నమ్ముకుంటాడు” అనుకుంటాడాయన. భూష  
య్య మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు.

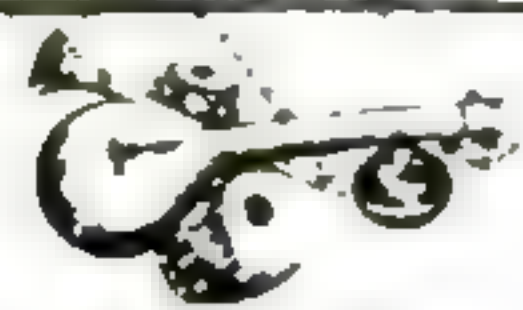
తులనమ్మకి ఎప్పుడు నిద్రవట్టిందో తెలియ  
దు.

సాంబయ్య బడికి వెళ్తుంటే తులనమ్మ  
పిలిచి “బాబూ ఇదిగో” అంటూ వదిలైనలు  
చేతిలో వుంచింది. ఆ క్షణం సాంబయ్య కళ్ళలో  
కనిపించిన ఆనందం బహుశా ఆమెకు ఎప్ప  
టికీ మరపుకు రాకపోవచ్చు.

“కొనుక్కోమంటావా అమ్మా” అన్నాడు  
అనుమానంగా.

“అందుకేగా... ఇచ్చాను” అంది.

“మరి నాన్నకు చెప్తావా?”





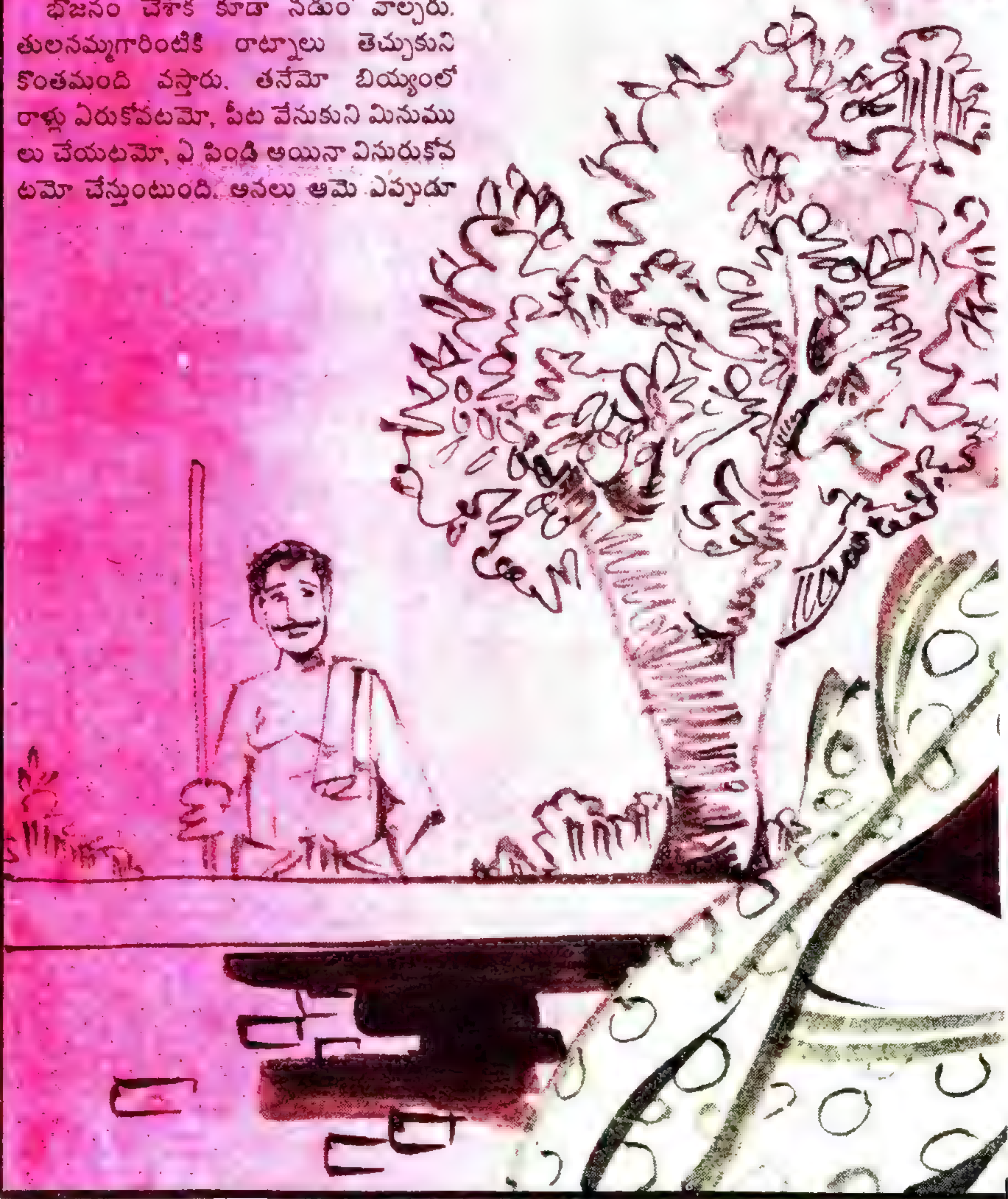
“ఆయన్ని నీకెందుకు? నువ్వు మాత్రం బాగా చదువుకోవాలి” అంది.

“మా అమ్మ మంచిది” అనుకుంటూ బడికి వెళ్లిపోయాడు సాంబయ్య. తులనమ్మ కూడా ఈ రకంగా జీవించాలని ప్రత్యేకమైన ఆలోచనలంటూ లేవు. అనలు వారికి తీరిక లభించటమే తక్కువ. ఎప్పుడూ ఏదో ఒకవనిలో నిమగ్నం అయివుంటారు. ఉదయం అంతా వంటవనీ, ఉద్యుక్తవటం, అంట్లు తోముకోవటం నరిపోతుంది.

భోజనం చేశాక కూడా నడుం వల్చారు. తులనమ్మగారింటికి రాట్నాలు తెచ్చుకుని కొంతమంది వస్తారు. తనేమో బియ్యంలో రాళ్లు ఏరుకోవటమో, పీట వేసుకుని మినుములు చేయటమో, ఏ పిండి అయినా విసురుకోవటమో చేస్తుంటుంది. అనలు అమె ఎప్పుడూ

చీపురు వట్టుకుని ఈ మూలనుండి ఆ మూలకు ఉడుస్తావుంటుంది.

ఆ ఇంటికి పెద్దనల్లమే ఉంది. అదంతా ఉడవాలంటే నడుములు వట్టుకుపోతాయి. అయినానరే ఉదయమూ, సాయంకాలమూ ఉడవాల్సిందే. ఇంకా ఎక్కడైనా గడ్డివరకలు లాంటివుంటే భూషయ్య ఉడుస్తాడు.









ఆ దొడ్లో ఓవక్క పాదులంచేసి వంగ, బెండ విత్తనాలు చల్లాడు. ఇంక సొరపాదు విషయం చెప్పే వనిలేదు. అది విరగ కాస్తుంటుంది. భూషయ్యగారే కోసుకుని అందరికీ ఇచ్చివేస్తుంటారు.

“అయ్యా... తినలేక చచ్చిపోతున్నాం. ఇంకెందుకు చాలు” అన్నా ఊరుకునేవాడు కాదు. తులసమ్మకి బట్టల విషయంలో ఆయనంత చాదస్తలేదు. అలా అని ఆమె ఖరీదైన బట్టలు వేసుకోదు. తనకు ఉన్న బట్టల్ని మాత్రం శుభ్రంగా ఉంచుకుంటుంది.

వాళ్ల ట్రంకుపెట్టెల్లో భూషయ్య పెళ్లికి కుట్టించుకున్న చొక్కా... ఆమె కట్టుకున్న పట్టు చీరా వుంటాయి.

ఆ ఇంట్లో ఓ మూలగా భగవంతుడి విగ్రహాలు ఉంటాయి. వాటిలో వినాయకుడూ, ఆంజనేయస్వామీ ఇంకా మరికొందరు వుంటారు. అయితే నిత్యమూ పూజలు చేయటంలాంటిది ఆమె చేయదు. ఏ శ్రావణ శుక్రవారాలప్పుడే తలంటుకోని భక్తిగా నమస్కరిస్తుంటుంది.

భూషయ్యగారి విషయం అయితే ఇంక చెప్పే వనేలేదు. ఆయనకి దేవుడు చాలా తక్కువగా గుర్తిస్తాడు. ఏ వండగలప్పుడే మాత్రం ఇంటిదగ్గర ఉంటాడు. అప్పుడు మంచంమీద కూర్చొని తులసమ్మతో ఏదో చెబుతుంటాడు. పొలం గురించి అడుగు...

“బాగానే వుంది... మరి చేతికి రావాలిగా” అంటాడు.

పిల్లవాణ్ణి గురించి అడుగు...

“అదా... బడికయితే ఎల్లన్నాడు మరి...” అనేసి “ఓయ్” అంటాడు.

పాడి గురించి అడుగు...

“ఏదో ఇత్తందిలే...” అంటాడు.

ఇంకేమైనా అడిగినా ఇలాంటి సమాధానాలే వస్తాయి.

అంతకుమించి తనేం అడగడు. అసలు అడగాలనిపించదు. తనను త్వరత్వరగా ప్రశ్నలు అడగటం పూర్తిచేస్తే ఇంక వెళ్ళిపోతాను గదా అన్నట్లుంటాడు.

సాంబయ్య ఔట్ బెల్లులో అయినుబండి దగ్గరికి వెళ్లాడు.

“సాంబయ్యా... అయిను కొంటున్నావా?” అంటూ వచ్చాడో కుర్రాడు.

“అవునా. మా అమ్మ డబ్బులిచ్చింది”

“నాక్కూడా కొనిపెట్టరా”

“నా దగ్గర వదిపైనలే వుందిరా” అన్నాడు.

“రెండొస్తాయిగా” అంటూ తనే తీసుకుని కొనుక్కొని వచ్చి సాంబయ్యకి ఒకటి అందించి- “చాలా బాగుందికదూ” అన్నాడు. సాంబయ్య అవునన్నట్లు తలూపాడు. ఆ తర్వాత ఆ పిల్లవాడు తన స్నేహితులందరితో నూ ఘనంగా చెప్పాడు.

“ఈరోజు సాంబయ్య నాకు అయిను కొనిపెట్టాడు తెల్సా?” అంటూ.

సాంబయ్య కూడా అందరికేసీ గర్వంగా చూశాడు.

“సాంబయ్యా... ఇకనుంచి రోజూ కొన్ను క్కుంటావా?” అన్నాడతను.

అప్పుడు సాంబయ్యలో మార్పు వచ్చింది.

“ఏమోరా? ఈ రోజయితే మా అమ్మ ఇచ్చింది” అన్నాడు.

సాంబయ్యలో కూడా ఓ ప్రత్యేకమైన గుణం వుంది. తను కూడా ఎటువంటి పరిస్థితులలో నూ గొప్పలు చెప్పుకోడు. తను ఎప్పుడన్నా బాధవడతాడు తప్పించి అది కప్పిపెట్టుకోవాలనే ఆలోచనే రాదు.

ఆరోజు తమ క్లాసుకి మాస్టారు రాకపోతే సాంబయ్య ఇతర పిల్లలూ కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకొన్నారు. ఒక్క సాంబయ్య మాత్రమే శ్రోతగా ఉండిపోయాడు. అందరూ అంత గొప్పగా చెప్పుకోచ్చారు.

“అసలు మా నాన్నయితే నాకు చాలా డబ్బులు ఇస్తారా... నేను అడక్కపోయినా సరే ఇస్తారు. అంతగా ఇవ్వకపోయినా సరే నేనే ఆయన జేబులో చెయ్యిపెట్టి తెచ్చుకుంటా”

“మా అత్తయ్య దగ్గరికి వెళ్తే చాలు రూపాయలు రూపాయలిస్తుంది. నేను కూడా రేపు సెలవులకి అక్కడికి వెళ్లిపోతా”

“మా నాన్నేమో రాత్రిపూట నా దగ్గరే వదులుంటాడు. బాగా చదువుకుంటే సైకిల్ కొనిపె





త్తానన్నాడు. ఇంక అదెక్కి రయ్ రయ్మంటూ తక్కుకుపోవటమే”

“మా క్కూడా ఇస్తావంట రా”

“అసలు నేను ఈ ఊర్లో ఏడోతరగతి అయి పోగానే ఈ ఊరునుంచి వెళ్లిపోతా. ఎప్పుడయినా శెలవులప్పుడే వస్తా”

“నేనూ అంతేరా. మా మావయ్యావాళ్లు కూడా నన్ను వంపించేయమంటున్నారు. ఇక్కడయితే చదువు బాగా రాదు. పిల్లలు చెడిపోతారు. అని మా అమ్మకి చెబుతుంటే నేను విన్నాను!”

సాంబయ్య అందరినీ చూస్తున్నాడు.

తనకూ ఆత్తయ్య వుంది. ఎప్పుడన్నా ఆత్త దగ్గరకు వెళ్తే...

“మీ అమ్మేం చేస్తందిరా సాంబయ్యా” అంటుంది. లేదా “ఒక్కసారి కనవడమని చెప్పరా” అంటుంది.

అంతేగాక బళ్ళారి వెళ్ళిన వారి గురించి మాట్లాడదు. తన నాన్న కూడా అంతే. వాళ్లయినా ఒక్కసారి వస్తే బాగుండుననిపిస్తుంది సాంబయ్యకి.

“అమ్మో అంత దూరంనుంచి రావటమే” అన్నప్పుడు-

ఎంత దూరం అయివుంటుందో అనే ఆలోచన కలుగుతుంది. వారందరూ అంత దూరంనుండి రావాలంటే రైళ్లు, బస్సులమీదుగా ప్రయాణంచేసి రావాలని తెలుసుకున్నప్పుడు తిరిగి ఆనందం కలుగుతుంది.

అయితే వారు రాదు. అంతకుమించి భూషయ్య ఇంటినుండి కదలడు. ఇంక తులనమ్మ నరేనరి. కనీసం ఉత్తరం అయినా వస్తే బాగుంటుంది అనుకోవటం ప్రారంభించాడు సాంబయ్య. అదీ లేదు!

★ ★ ★

“డాడీ...”

ఒక్కసారిగా ఉలిక్కిపడ్డాడు రావ్.

ఆలోచనాస్రవంతి తెగిపోయిందక్కడ.

ఎదురుగా తన కూతురు.

“రామ్మా” అన్నాడు.

తను మెల్లగా నడిచివచ్చింది.

“చెప్పమ్మా” అన్నాడు.

“కిందకు వెళ్ళాం రండి డాడీ” అంది.

“నేను కొంచెంసేపు ఇక్కడే కూర్చుంటానమ్మా”

ఆ అమ్మాయి నాన్న దగ్గరగా వచ్చింది. రావ్ తన కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకున్నాడు.

“తాతయ్య ఎందుకు చచ్చిపోయాడు నాన్నా?” అంది.

జవాబు చెప్పకుండా తన బిడ్డ కళ్లలోకి చూశాడు. ఆయన కళ్లలో ఓ నీటిపొర మెరిసి మాయం అయింది.

“ఏమోనమ్మా... రాత్రి కూడా బాగానే వున్నాడుకదా”

“అవును డాడీ. ఈరోజు ఉదయం లేచి మనవూరు వెళ్ళిపోతానన్నారు. నేను అదేం వీలుకాదు. ఇంకా టెన్డెన్స్ వుండాలని చెప్పాను. తాతయ్య కాదు నేను వెళ్ళిపోవాలన్నారు డాడీ”

“అవునమ్మా... ఆయనకి ఆ ఊరంటే ప్రాణం”

“ఆ ఊర్లో ఏముంది డాడీ”

“అక్కడ ఆయన పుట్టారు పెరిగారు. అడుకున్నారు. వనిచేశారు. ఆయనకు తెలిసింది ఆ ఊరే కదమ్మా. అందుకే ఆ ఊరంటే అంత ప్రేమ”

“డాడీ... మనుమలు ఊర్లను కూడా ప్రేమిస్తారా?”

“మీ తాతయ్యను చూస్తున్నావుకదమ్మా”

“మరి తాతయ్యతోపాటు నాయనమ్మ ఎందుకు రాలేదు డాడీ”

“రాలేదమ్మా. అక్కడ ఇంకా గేదెలున్నాయి. అవి నాయనమ్మకి తప్పితే పాలు ఇవ్వవు. అందుకని ఎవరో ఒకరు అక్కడ వుంటారమ్మా”

“అయినా డాడీ! వాళ్లంతా ఓల్డ్ అయిపోతున్నారుకదా. మన దగ్గరకొచ్చి ఎందుకు ఉండరు?” అంది ఆ అమ్మాయి.

“అదంతే అమ్మా... ఈ హైదరాబాద్ విడిచి పెట్టి నువ్వు దూరంగా ఉండగలవా?”





“ఎందుకుండను”

ఆయనకు నవ్వు వచ్చింది.

“నిన్ను నాయనమ్మ దగ్గరికి పంపిస్తే ఉంటావా అమ్మా”

“డాడీ” అంది ఆ అమ్మాయి.

“చెప్పమ్మా”

“నాయనమ్మకు ఈ విషయం తెలియదుగా”

తిరిగి ఆయన ముఖంలో ఉద్యేగం చోటుచేసుకుంది.

కేవలం తలూపగలిగాడు.

“ఇప్పుడేం చేద్దాం నాన్నగారూ” అంది.

ఆయనకి దుఃఖం ఎగతన్నుకురాగా వక్కకు తిరిగివెళ్లాడు.

తిరిగి కిటికీ తలుపు తెరిచి చూశాడు.

ఎటు చూసినా భవనాలు... నీలాకాశం... నిశ్శబ్దం... మానవుడు సాధించిన ప్రగతికి గుర్తులు. కొద్దిసేపు ఆలా చూస్తూ నిలబడ్డాక తనలో ఉబికివస్తున్న ఉద్యేగాన్ని తనలో తాను దిగమింగుకోగలిగాడు.

“స్వప్నా... ఏం చేస్తున్నావమ్మా” అంటూ వచ్చింది సులోచన.

“ఏం లేదమ్మా... డాడీతో మాట్లాడుతున్నా”

“ఏం మాట్లాడుతున్నావు” అంది మెల్లగా.

అప్పుడే ఫోన్ మోగింది.

రావ్ నడుచుకుంటూ వచ్చి అందుకున్నాడు.

“యస్...”

అటునుండి ఎవరో ఏదో చెబుతున్నారు. మౌనంగా తలూపుతూ వింటున్నాడాయన.

“అలాగే... అలాగే” అంటూ ఫోన్ పెట్టేసి సులోచన ముఖంలోకి చూశాడు.

“ఎవరు?” అందామె.

“ఫ్రెండ్ ఫోన్ చేశాడు”

“పరిస్థితి బాగుండలేదంట. రెండురోజుల దాకా కర్రూ ఉంటుందంటున్నారంటాడు”

“మరెలా?” అందామె.

ఎంత దాచుకొందామన్నా ఆమెలో ఆందోళన దాగటం లేదు.

రావ్ తల వంకించాడు.

వెంటనే ఫోన్ అందుకుని రింగ్ చేశాడు.

“గంగాధర్ కావాలి”

ఆయన లైన్లొక్కాడు.

“గంగాధర్... వెంకట్ ఇప్పుడే ఫోన్ చేశాడు. పరిస్థితి బాగుండలేదంటున్నాడు. నిజమేనా?”

“అవును. పాతబస్తీలో ఆల్లర్లు దారుణంగా వున్నాయి. ఎంతమంది పోయారో లెక్కలేదు. దిస్ బ్లడ్ ఫిలిటీషియన్స్ నందరినీ వరసగా కాలేస్తే ఈ దేశం బాగువడుతుందేమో” గంగాధర్ కంఠం ఆవేశంగా వణికింది.

“ఏమిటంత ఆవేశపడుతున్నావ్?”

“లేకపోతే ఏమిటి రావ్?” ఇప్పుడే నాకెవడో ఫోన్ చేసి చెప్పాడు.

“ఏమని?”

“నరిగ్గా ఈరోజు రాత్రి వన్నెండుగంటలకి ఈ ప్రాంతమంతా స్మౌక్ చేస్తారంట”

“కంట్రోల్ రూంకి ఫోన్ చేశావా?”

“పుకార్లు నమ్మవద్దని జవాబు. మరి ఇప్పుడు ఏమిటి చేయటం?”

“చేసేదేముంది. ఎలా అయినానరే మనం నాన్న బాడీని మా ఊరు తీసుకువెళ్లాలి”

“ఈ పరిస్థితుల్లో కుదురుతుందంటావా?” గంగాధర్ నిరాశగా అన్నాడు.

“నువ్వేమైనా చెయ్యి. ఇది జరిగితీరాలి”

“కనీసం కర్రూ ఫోన్లు ఇచ్చే సమయం కూడా లేదు. ఇదేదో కార్పిచ్చు రగిలినట్లు రగిలింది”

“అవును”

“కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దం అనంతరం గంగాధర్ కంఠం వినిపించింది.

“నువ్వు మరీ సెంటిమెంటల్ గా ఆలోచిస్తున్నావా రావ్”

“నో...” దృఢంగా అన్నాడు.

“ఐయామ్ సారీ. ఇలా మాట్లాడాల్సి రావటం దురదృష్టకరమే. పరిస్థితులు మన చేతుల్లో లేవుకదా”





“ఏదిఏమైనా ఆయన చివరి కోరికను తీర్చటం నా కనీస బాధ్యత. మనం ఏం చేయగలం అనేది అమ్మ ఆలోచించదు. కడ సారి చూపుకు ఆమె నోచుకోకపోతే ఈ జీవితంలో ఆమె క్షమించదు”

“అయినా...”

“గంగాధర్... నాన్న శరీరాన్ని ఎలా అయినా నరే మా ఊరు చేర్చాలి. నిజమే. మా ఊరు కొన్నివందల మైళ్ల దూరంలో వుంది. నిజానికి అదో దూరం కాదు. ఇప్పుడు దూరమంతా ఈ నగరంలోనే వుంది. ఈ ఇరవై కిలోమీటర్ల దూరం... ఆ మాటకొస్తే అంత దూరం కూడా కాదు. కేవలం వది కిలోమీటర్ల దూరం అధిగ మిస్తే చాలు. మనం గమ్యం చేరతాం”

“నిజమే. కానీ ఈ దూరంలోపే ఏమైనా జరిగితే”

“కీడెంచి మేలెంచమని పెద్దలు చెప్పారు. నువ్వు చెప్పేది నిజమే. కానీ నన్ను కూడా అర్థం చేసుకో. అర్థంలేని విశ్వాసాలకోసం అవి కూడా అందరివీ కాదు. ఏ కొద్దిమందో స్వార్థపరుల ప్రయోజనాలకోసం ప్రశాంతకర వాతావరణం బద్ధలైంది. నాకిప్పుడు చాలా వట్టుదలగా వుంది. చాలాకాలం నాన్నను నేనూ అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. ఇప్పుడు ఆయన చాద స్తుడుగా నాకు కనిపించటంలా. నా తండ్రిగా చెప్పటంలేదు. ఆయనకు తలవంచి అభి వాదం చెయ్యాలనిపిస్తుంది”

“అఫ్ కోర్స్... అఫ్ కోర్స్...” అవతలనుండి గంగాధర్ అంటున్నాడు.

“నీకు తెలియదు గంగాధర్. నాన్న ఈ రోజుకీ తన శరీరాన్ని పూర్తిగా కప్పకోడు. ఎర్రటి ఎండలో కొన్ని దశాబ్దాలపాటు ఆయన శ్రమంతా ధారపోసి వంటలు పండించాడు. వదిమంది తింటుంటే ఆనందవడ్డాడు.

అతను జీవితాన్ని ప్రేమించాడు గంగా... ధ...ర్” కంఠం వణికింది.

“కంట్రోల్ రావ్... ఫ్లీజ్ కంట్రోల్”

“నే... ఐయామ్ నాట్ రావ్... నేను సాంబయ్యని... భూషయ్యగారి సాంబయ్యని. నేను నిర్మించుకున్నవన్నీ కృత్రిమంగా కనిపిస్తున్నాయి. వాటే హెల్. ముక్కువచ్చలారని బిడ్డల్ని కూడా కత్తుల్లో పొడుస్తున్నారంటే... వండు

మునలివాళ్లని కూడా నరుకుతున్నారంటే... ఏమిటిది? ఎటు పోతున్నాం మనం...”

గంగాధర్ హతాశుడై వింటున్నాడు.

“అందుకే నేను ఒకటే నిర్ణయించుకున్నాను. ఎలా అయినా నరే. నేను ఇక్కడినుండి బయలుదేరతాను. నాన్నను తీసుకెళ్లటంకోసం నా ప్రాణాలు బలయినా ఐ డోంట్ కేర్. అనలు ఆయన్ని ఈ నగరం రమ్మని ఎందుకు బలవంతం చేశానా అని ఇప్పుడు సిగ్గుపడుతున్నా”

సులోచన తన భర్త దగ్గరకు వచ్చి ఏదో చెప్పాలనుకుంది. ఎప్పుడూ కనిపించని ఆగ్రహం తన భర్త కళ్లలో ఈనాడు కనిపిస్తోంది. ఆయన మాటలు కూడా చాలా తమాషాగా వున్నాయి.

న్యప్ప నిర్భాంతపోయి చూస్తోంది.

“ఓకే. రావ్. నిన్ను నేను అర్థం చేసుకున్నాను. బాడీ చెడిపోకుండా చూడు. నేను గంటతర్వాత నీకు ఫోన్ చేస్తాను”

“బాడీకి ఏం కాదనుకుంటా. ఇప్పుడు నరిగ్గా వన్నెండుగంటలవుతుంది. నాలుగు గంటలకల్లా మనం ఇక్కడినుండి బయలుదేరగలిగితే బాగుంటుంది”

“ఐ విల్ ట్రై మై లెవెల్ బెస్ట్... రాత్రిపూటయితే చాలా కష్టం. రేవటికి పరిస్థితి ఇంకా వరస్ట్ కావచ్చు. అందుకే నేను గంటలో ఏ విషయం చెబుతానన్నాకదా”

“అలాగే... ఎదురు చూస్తుంటాను” అంటూ ఫోన్ పెట్టేసి సులోచన కళ్లలోకి చూశాడు.

“అంత అవసరం రాకపోవచ్చు. అంతగా అయితే మన ఫ్రీజ్ మొత్తం ఖాళీ చేయాల్సి వుంటుంది” అన్నాడు.

ఆమె తలూపింది.

“వదండి. ఓసారి చూసివద్దాం” అన్నాడు.

అందరూ మెట్లుదిగి వెళ్లారు.

హాలు మధ్యభాగంలో నిద్రపోతున్న వ్యక్తిలా భూషయ్య పడుకొని ఉన్నాడు. ఆయనకింద మెత్తటి పరుపులు వేశారు. ఆయన శరీ





రంమీద తెల్లటి వస్త్రం కప్పురు. చూసేవారికి ఆయన మరణించినట్లుగా లేదు. విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నట్లుగా ఉంది.

ఆయన తలదగ్గర సాంబ్రాణి కడ్డీలు వెలిగించారు. అవి సువాసనను వెదజల్లుతున్నాయి. 'రాప్'ను చూడగానే వాళ్లందరూ లేచి నిలబడ్డారు. ఓసారి తన తండ్రిని చూసుకున్నాక తిరిగి పైకి వెళ్లిపోయాడు.

“స్వప్నా... రామ్మా” అంటూ పిలిచాడు.

నిశ్శబ్దంగా అనునరించింది.

పైకి వెళ్లక తనే మాట్లాడింది.

“డాడీ... మా స్కూల్ బిల్డింగ్ గోడలమీద రాశారు”

“ఏం రాశారమ్మా?”

“మతం మత్తుమందట. నిజమా డాడీ?”

“చూస్తున్నావుకదమ్మా”

“ఒక మనిషిని ఇంకోమనిషి చంపటానికి చేతులెలావస్తాయి డాడీ”

“అలాంటివనులు చేసేది పిరికివాళ్లమ్మా. ఇంక మాటల్లో తాము ఎదుటివాడితో గెలవలేం అనుకున్నప్పుడు ఆ రకంగా వస్తారు”

“అది చాలా ఘోరంకదూ”

“అవునమ్మా”

“అలా చేసేవారికి అమ్మా నాన్నా పిల్లలూ వుండరా”

“ఎందుకుండరు? నువ్వు చెప్పావుగా... మతం మత్తుమందని. ఆ మత్తులో ఉన్నప్పుడు వాళ్లు ఏమైనా చేస్తారు?”

“మతం అంటే ఏమిటి డాడీ”

ఆయన తన బిడ్డకేసి చూశాడు.

“నాకు తెలియదమ్మా”

“నిజంగానా? నిజంగా మీకు తెలియదా?”

“నిజంగానే తెలియదు. నాకే కాదు. ఈ దేశంలో చాలామందికి తెలియదు. మా మతం గొప్పది మా మతం గొప్పది అనేవారికి అనలు తెలియదు. వారికి తెలిసిందల్లా అధికారం మాత్రమేనమ్మా”

“డాడీ...” అని అడిగింది.

“ఏమిటమ్మా?”

“డెడ్ బాడీని ఎంచేస్తారు? బరీ చేస్తారా?”

తను ఏదో చెప్పబోయేలోగా తనే అంది.

“మన తమ్ముణ్ణి కూడా పూడ్చిపెట్టారుకదూ”

“స్వప్నా” నులోచన పిలిచింది.

స్వప్న అక్కడినుండి లేచి వెళ్లిపోయింది.



“సాంబయ్యా... ఇవాళ చేసుకాడికి వెళ్దాం” అన్నాడు భూషయ్య.

“నేను అన్నాలు వండి వంపిస్తాగా అప్పుడే స్తాడులే” అంది తులనమ్మ.

“నరే...” అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఆరోజు మానూలు చివరిరోజు పెద్ద కుండ పెట్టి అన్నం వండింది. చిన్న స్త్రీలు టిఫిన్ నిండా నెయ్యిపోసింది. పాలతాళికలు చేసేటప్పుడు బెల్లం తరిగింది. సాంబయ్యకి తెల్లటి రంగులో ఉన్న ఆ బెల్లం చూడగానే నేరూరింది. తులనమ్మే కొద్దిగాతీసి చేతిలో పెట్టింది.

ఇంకా వంకాయలూ, ములక్కాయలూవేసి దవ్వళం పెట్టింది. వచ్చళ్లా... పెద్ద టిఫిన్ నిండా పెరుగూ, ఇంకా వండిన అరటికాయలూ, పెద్ద తట్టలోపెట్టి వని అవుతుందనుకుంటుండగా పొలంనుంచి మనిషి వచ్చాడు.

“అయిపోయింది. ఆ దొడ్లో నాలుగు అరిటాకులు కోసుకురా. ఇంక బయలుదేరుదురుగానీ” అంది.

అవి కూడా తట్టమీద పెట్టుకున్నాక బయలుదేరారు. దారిలో సాంబయ్యను ఎవరెవరో వలకరిస్తూనే ఉన్నారు.





“ఏందిరా సాంబయ్యా... చేనుకాడికి పోత  
న్నావా?”

“మా నాన్న రమ్మన్నాడు”

“ఈ రోజుతో మీ ఆయ్యకి మానూలు వని  
అయిపోతుందిలే”

చేలగట్లమీదుగా నడుస్తుంటే వస్తున్న గాలి,  
పొలాల్లో గుంపులుగా కనిపిస్తున్న మనుమ  
లూ... అక్కడక్కడా దర్భమిస్తున్నా వరికుప్ప  
లూ... చాలా ఆహ్లాదకరంగా ఉంది వాతావ  
రణం.

తట్ట చూడగానే అందరూ వనులు ఆపేసి  
చేతులు కడుక్కుని వచ్చారు. “భీవుడూ”  
అంటూ పిలిచాడు భూషయ్య.

“అందరికీ ఇస్తర్లు వెయ్యండిరా మీ ఇద్ద  
రు”

“భూషయ్యగారూ చిన్నబ్బాయిగొరెందుకు  
లెండి” అంటూ మొహమాట పడుతుంటే...

“నువ్వట్టా కూకో ఎంకయ్యా” అంటూ తనే  
గారెలు అందుకున్నాడు ఇంకోపక్కన పూర్ణా  
లు కూడా ఉన్నాయి.

“సాంబయ్యా నువ్వాటిని అందుకో”  
అంటూ అందరి దగ్గరికి వెళ్లి వడ్డించటం  
మొదలుపెట్టాడు.

“గారెలప్పుడే తినేయ్యబాకండి... వచ్చడి  
చెసి వంపిచ్చుద్ది... చూడరా... ఆ నేతిగిన్నె  
పట్రా” అంటూ ఆరిచి... ఆ తర్వాత తనే  
అందుకుని చాలా బాబూ అంటున్నా విన  
కుండా పడ్డించాడు.

“తులసమ్మగారి చెయ్యంటే చెయ్యి”  
అంటున్నారెవరో... సాంబయ్యకి కూడా ఓ ఆకు  
వేసి... ‘నువ్వు తినరా’ అంటూ వడ్డించాడు.

వారందరితోనూ కూర్చుని తింటుంటే వన  
భోజనాలకు వెళ్లినట్లుగా అనిపించింది.  
ఆత్యంత తృప్తితో అక్కడివారందరూ భోంచేశా  
రు. చేతులు కడుక్కున్నాక అందరూ తలోప  
క్కన నడుం నాల్చారు.

“భూషయ్యగోరు నెయ్యి చాలంటే  
యింటేగా... ఇంక ఈ పూటతో పనాపెయ్య  
టమే”

“అంటే రేపు కూడా తులసమ్మగారి చేతి  
వంట తింటాడు కాబోలు” అన్నాడో యువకు

డు. అతను ఆయిదోతరగతివరకూ చదువు  
కొని, ఆ తర్వాత ఎందుకో తిరిగి వనులు  
చేసుకోవటానికే వచ్చేడు. వారందరూ మాట్లా  
డుకుంటుంటే భూషయ్యగారు భీముడితో  
కలసి భోజనం చేస్తున్నాడు. అయిపోయాక  
వచ్చి అన్నాడు.

“ఇంక లేద్దామా”

“ఉప్పుడేగదండయ్యా తింది. మెతుకు  
లింకా కడుపులో ఉన్నాయి”

“నీ ఇష్టం వచ్చినప్పుడు లేద్దాం కోతును”

అన్నాడాయన.

ఓచోట కూర్చుని సాంబయ్యను దగ్గరికి  
సిలుచుకున్నాడు. ఏదో చెప్పాలని ఆరాటం  
ఉంటుంది అయితే ఎలా చెప్పాలో ఆర్థంకా  
దు.

“అది కాదురా... మనం పనిచెయ్యకుండా  
ఆళ్లని చెయ్యమంటే చెయ్యరు. మనం కూడా  
వాళ్లతోపాటు పనిచేస్తాడంటే చకచక వనులు  
చెత్తారు” అన్నాడు

సాంబయ్య మాట్లాడకుండా నాన్నకేసే చూశా  
డు.

“ఇన్ని మాసాలనుండి పసిబిడ్డని పెంచు  
కున్నట్లు సాక్కొచ్చా. ఏదైనా చేతికొచ్చిందాకా  
మనదిగాదు. ఈసారి రెండోవంట ఇత్తాలో...  
మినుములు చల్లాలో” అంటుంటే కోతును లేచి  
వచ్చాడు.

“భూషయ్యగారూ... అబ్బాయిగారు బాగా  
చదువుకుంటున్నాడా?”

“అడే అదుగు”

సాంబయ్య తలూపాడు.

“అబ్బాయిగోరికి పట్నంలో పెద్ద నౌకరీ  
దొరకాలయ్యగోరు” అన్నాడు.

“ఈ తులసమ్మకి చెబితే గయ్మంటదిగాని  
నౌకరన్నాక ఎప్పుడో ఒకడికి తలకాయొంచా  
లిగా కోతుసూ”

“అయితే నిజమే దొరా... అయినా కలకటే  
రు నౌకరమితే ఆయనగోరి దగ్గరికే అందరూ  
అగ్గికి... కదండయ్యా”









“కలకటేరుగానీ... అది బాబుగానీ అది మీన ఇంకో మొగుడుంటాడు కోటనూ”

“అయ్య...”

“అందుకే భూవిని నమ్ముకోవాల. మడిసికి రెండేకరాల చెక్కుంటే నరిపోదా కోటనూ”

“నరిపోతుందండయ్యా”

“ఎవడివని వాడు చేసుకు బతకాల. సాంబయ్య కూడా భూవిని నమ్ముకుంటే నరిపోలా?”

కోటను సంశయంగా గొణుగుతుంటే అన్నాడు.

“ఓయ్...”

“అది కాదులే భూషయ్యగారు. అబ్బాయిగార్ని నడుపుకోసింది. అదినరే బాబ్... గేదె ఈనుద్దని తులనమ్మగారు అన్నారు” అంటూ మాటమార్చేడు.

తిరిగి భూషయ్యగారు తన దొరణిలో తను వడిపోయాడు.

“అవును కోటనూ- ఇయ్యాలా... రేపా అన్నట్టుంది”

“ఈసారి పెయ్యదూడయితే బాగుంటది”

“ఏ దూడయితే ఎందయ్యా... అటికి మనం చేసేదేవుంది. అటమ్మ దగ్గర పాలుకు దుస్తాయి. అటితిండి అయితింటాయి. ఏళకి కొంచెం వొళ్లు కడిగి అటిముందు గడ్డి వడోస్తే చాలు. ఇంక లేద్దామా... పొద్దు గూకిపోద్ది”

“లెగుద్దాం అయ్యగోరూ” అంటూ కోటను నిలబడి పెద్దగా కేకపెట్టాడు. సాయంకాలం నాలుగుగంటలు అవుతుందనగా పొలంలో ధాన్యపు రాసి... ఆ దృశ్యం ఎంతో అవురూ వంగా ఉంది. సంవత్సరం పొడవునా తమ రక్తం ధారపోసి సృష్టించిన సంవద అది.

వాటినన్నింటిని గోతాల్లోకి ఎత్తారు.

బండి తయారయివుంది.

“ఏం బాబూ... బండి తలతావా?” అన్నాడు భీముడు.

“నాకు రాదుగా” అన్నాడు సాంబయ్య.

“రాదంటే ఎట్లా నేర్చుకోవాలి. తొట్ట కూకోండి. నేను చూపిస్తా” అన్నాడు.

సాంబయ్య బండిఎక్కి తొట్ట కూర్చున్నాడు. దాన్నిండా గడ్డివరిచి దానిమీదే గోతాంపట్ట

వరిచారు. భూషయ్యగారింకా ఎవరితోనో మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. కళ్లాం దగ్గర చాకలాయనా, మంగలాయనా గోతాలు వట్టుకుని నిలబడి వున్నారు. అక్కడే మానిక కూడా వుంది. దాంతో ధాన్యం కొలిసి పోగాడు. కొలిచే ముందు గోతాంలో కొంచెం ధాన్యంవేసి ఆ తర్వాత కొలిచాడు.

“నరిపోయిందా” అన్నాడు.

“అయ్య...” అంటూ వాళ్లు సంచల మూతులు కట్టుకోవటం ఆరంభించారు.

ఆ చుట్టువక్కల వరిగెలు ఎరుతున్న పిల్లల్లో కొందరు వచ్చి నిలబడ్డారు.

“మీకీడ వనేంది” అంటూ కోటను వెంటపడ్డాడు.

“అయ్యగోరూ...” అంటూ వాళ్లింకా అలానే నిలబడితే...

“ఏందే... ఏమాత్రం ఎరుకొచ్చా...” అంటూ అడిగాడాయన.

“ఆ ఎన్నిలెండయ్యా... నూర్చుకుంటే అన్ని తాలుగింజలు నడుపులొంగిపోయినయిగాని గిడ్డెడు గింజలు రాల్లా”

“అయితే నన్నేం చెయ్యమంటావే”

“నీ దయ దొరా”

“కోటనూ... ఆ పిల్లలందరికీ తలా సోలెడు పోసి వంపు”

“ఎందుకండయ్యగోరూ... మీరూరుకోండి”

“పోనీలే కోటనూ... మనచేలో పరిగ ఎరుకున్నా ఏం దొరకదు. అయినా వండిందంతా మనదేనా? ఎవడికెంత చేరాలో... ఎక్కడికి చేరాలో అక్కడికి చేరిపోద్ది” అంటూ వేదాంతం మాట్లాడాడు.

అంతా అయిపోయాక బళ్లన్నీ బయలుదేరాయి. వెనకాల కర్రతో బయలుదేరి వచ్చాడు భూషయ్య. భీముడు బండితోలుతూ చెప్పాడు.

“ముందు నాకు బండితలటం రాదు. వెల వటదేదో... దావటిదేదో చెప్పమని నన్ను వరాచి కాలాడేవారు. మనయ్యగారు ఊరుకోరుగానీ మన దున్నల్ని వందలకు తీసుకెళ్తే... సిగద రగ అటికెదురేలేదు”





“వందాల్లో ఏం చేస్తారు?”

“బరువులేసి లాగిత్తారు. ఏది ముందువెళ్లే అడిగెలిచినట్టు”

“మరి నాన్న వందాలకి ఎందుకు ఒప్పుకుండు?” అన్నాడు సాంబయ్య.

“నేరులేని జీవాల్లో పోటీ ఎందుకంటాడు దొర. అయినా దున్నపోతులు బరువులు మొయ్యటాకేగదా పుట్టింది”

“అవును” అన్నాడు సాంబయ్య తనకు తెలియకుండానే.

ఆ చుట్టుపక్కల సంవత్సరానికో, రెండు సంవత్సరాలకో వందాలు జరుగుతుంటాయి. అందులో ఎడ్లవందాలూ ఉంటాయి. దున్నపోతుల్లో కూడా ఎప్పుడైనా జరుగుతుంటాయి. మొత్తం గ్రామీణులంతా ఆ పోటీలవట్ల ఎంతో ఆసక్తి కనవరుస్తారు. వారిలో వారికి పోటీలు జరుగుతుంటాయి. ఒక్కసారి అవి పట్టుదలలుగా మారతాయి. అయితే సాధారణంగా గ్రామీణులు అనందించే పోటీల్లో ఇవి ఒకటి.

భూషయ్యగారికి మాత్రం ఈ పోటీలు ఏమాత్రం ఉత్సాహం కలిగించలేకపోయాయి. ఒకటి రెండుసార్లు అలాంటి పోటీలకు ఎవరి బలవంతంమీదనో వెళ్లి ఆ తర్వాత చాలారోజులపాటు బాధపడుతుండిపోయాడు.

“ఏంటో ఎవడివెర్రి వాడికానందవని... అంతంత బరువులేసి... పానం పోయేట్టు బాదితే గెలిచినట్టా... ఎందుకంటా ఇయన్నీ”

ఆయన బండి తోలుతున్నప్పుడయినా సాధ్యమైనంతవరకూ వాటి వంటిమీద దెబ్బ పడనీయడు. చెర్నాగోలు గాల్లో మోగాల్సిందే తప్ప వాటి శరీరాన్ని తాకదు. సామాన్యంగా చాలామంది బండినడక మరీ మెల్లగా వుందంటే వాటిని కొట్టకపోయినా తోక మెలిపెట్టడం, బూతులు తిడుతూ అదలించటం చేస్తారు. భూషయ్యగారు అలాను చేయడు. మెల్లగా వాటిని బతిమాలుకునే రీతిలో నడుపుతాడు. అవి కూడా ఆయన మనసు తెలుసుకున్నవిధంగా ప్రవర్తిస్తాయి. ఎప్పుడూ నడువనని మొరాయించవు.

తనకు ఏ అభిప్రాయాలూ లేనట్లుగా, ప్రపంచంలో ఏ విషయం పట్టనట్లుగా కనిపించే తన నాన్న ఉద్యోగాల విషయంలోనూ, ఎడ్లవందాల విషయంలోనూ ఏర్పరచుకున్న అభిప్రాయాలు సాంబయ్యను ఆశ్చర్యపరిచాయి. దారిపొడుగునా అడుగుతూనే వున్నారు.

“ఏయ్... ఏమాత్రం రాలినియి”

“ఓ పాతిక కాడికి అయ్యుంటాయి”

“ఫర్వాలేదు గానీ... ఇంకో నాలుగయితే బాగుండేది... పురిగాని కడుతున్నావా?”

“పురా... ఇంకేవన్నానా? తిండిగింజలకుంచుకుని ఒకడతవి అమ్మితేగానీ కుదరదు. ఇంకా బాకీలుండిపోలా...”

“అవున్నే... ధరడిగావా?”

“లేదే... పూర్ణయ్యగారికి తెలుసుగా. అన్నీ ఆయనే చూసుకుంటాడు...”

ఇంటిముందు బండ్లు అగాయి. బస్తాలన్నీ ఓ మూలగా పేర్చారు. కొన్ని బస్తాలు ఇంటిలో వలి బల్లమీద నర్దించాడు.

తులనమ్మకి ఇంటికొచ్చిన ధాన్యం చూసుకున్నాక కళ్లలో తృప్తి కనిపించింది. ఏమాత్రం అయ్యాయని తనూ అడిగింది. ఇరవైఎనిమిది దాకా అయినట్లు చెప్పాడు.

“ఇంకా తాలూ... తప్పా ఉంటయ్యగా” అన్నాడు.

“సాంబయ్య ఏం చేశాడు?”

“అదేం చేత్తాడు. దిక్కులు చూశాడు. అట్టా కూకుండేబదులు అదూ వచ్చి వనిచేయొచ్చుగా” అన్నాడు.

“చాల్లే... నువ్వు చేస్తంటేనే ఇన్ని వడ్లెచ్చివడతన్నాయి. అయ్యా కొడుకూ కూడా చేత్తే అయ్యన్నీ ఎక్కడ పోనుకుందాం”

“నర్లే... దానికెట్టా వుంది” అన్నాడు.

“ఏమో ఈరోజు రేత్రికి నిద్రపోనిచ్చేట్టు లేదు”

“ఒక్కరోజు నిద్రదేవుందిలేవే. ముందావనయితే బాగుంటది. దాని బాధ చూడలేకపోతున్నా...” అంటూ వెళ్లాడు.

ప్రసవవేదన అనుభవిస్తున్న నెలలు నిండినగేద తన యాజమానివంక దీనంగా చూసింది. భూషయ్యగారు వెళ్లి తలమీదా, పొట్ట





మీదా చేతులువేసి నిమిరాడు.

“అయిపోతుంది, ఈరోజు అయిపోతుందిగా” అన్నాడు ఉదరాన్ని నృశిస్తూ...

అట్లా ఆవనీ, ఈవనీ చేస్తుంటే నమయం ఎప్పుడు గడిచిందో తెలియదు. సాంబయ్య వున్నకాలు ముందేనుకొని జోగుతున్నాడు.

“సాంబయ్యా వదుకుంటావా?” అంది తులనమ్మ.

“నేను నిద్రపోవటంలా” అన్నాడు సాంబయ్య.

“పోద్దునే ఎండలో తిరిగివచ్చావుకదా... కళ్ల మీదకు చూడు నిద్రముంచుకువస్తోంది. ఈ రోజుకి వదుకోలే. రేపు చదువుకుందువుగానీ” అంది.

సాంబయ్య కూడా మాట్లాడకుండా లేచివెళ్లాడు.

వదుకోగానే నిద్రవట్టేసింది.

మామూలుగా రోజూ మెలకువ వచ్చే నమయానికి మెలకువ వచ్చింది. కొద్దిసేపు ఎవరి మాటలూ వినిపించలేదు.

“దాని బాధ చూడలేకపోతున్నానే... చావిడంతా తిరుగుతుంది” అంటూ వచ్చాడు.

“అదంతేలే... నొప్పులు వస్తున్నాయి. నువ్వొచ్చి ఇటు కూర్చో” అంది.

“నొప్పులొస్తుంటే ఎలాగే” అన్నాడు.

“పోనీ- దానిబదులు నువ్వు కను” అందామె చిరాకుగా.

“ఎంటామాటలు కొంచెం లాంతరు తీసుకుని నువ్వురా” అని తిరిగి చావిడి దగ్గరకు వెళ్లిపోయాడు.

సాంబయ్యకు కూడా లేచి ఏం జరుగుతుందో చూడాలనిపించింది. అయితే లేవాలంటే బద్ధకం వేసింది. మరి కొంచెం సేవటికి ఎలాంటి మాటలూ వినిపించకపోవటంతో తిరిగి నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

ఆ గేద బాధ భరించలేక మూలుగుతుంది. మనిషి కళ్లనీళ్ల వర్యంతం అయిపోయాడు. కొద్దిగా బయటకు వచ్చిన తలను పట్టుకుని గేదతోపాటు చుట్టూ తిరుగుతూనే వున్నాడు. అలా ఎంతసేపు తిరిగాడో లెక్కలేదు. ఎవ్వుటికీ దూడ బయటకు వచ్చింది. దాన్ని జాగ్రత్తగా

గడ్డిమీద వదుకోబెట్టాడు. ఆ తర్వాత అలానే కూర్చుని ‘మాయ’ వేసేదాకా అగి... అది తీసుకువెళ్లి పారేసివచ్చాడు. ఆ దూడగోళ్లు గిల్లాడు. ఇంకా ఏమేమో చేస్తున్నాడు. తులనమ్మ తన భర్తకేసి మంత్రించినదానిలా చూస్తోంది.

ఎవరితను? మొగమనిషేనా? కేవలం తమ నుఖం తప్పితే మాతృత్వాన్ని అందించటానికి స్త్రీ వడే తవనను అర్థం చేసుకునే తీరికలేని పురుషజాతికి చెందిన వ్యక్తా? కాదు... కానేకాదు. జన్మనివ్వటంలోని మధురమైన అనుభవమూ, ప్రాణంపోయే బాధా తనకు తెలుసు. అయినా నరే ఈ అనుభవాలన్నీ ఉన్నా బొమ్మలా నిలబడిపోయింది.

ఎందుకాయన కళ్లలో నీళ్లు... ఎందుకా వ్యక్తి అంతగా తపించాడు. అతనికి వానన లేదా? చీదర లేదా? జలదరింపు లేదా? అత్యంత క్రమశిక్షణతో వని పూర్తిచేసే డాక్టరా తను? ఎండలో, వానలో, చలిలో తన శరీరాన్ని నిరంతర బాధకు గురిచేయటం మాత్రమే తెలిసిన ఈ వ్యక్తిలో ఇంతటి అపురూప స్పందనలున్నాయా? ఇది పిచ్చా? ఛాదస్తమా? మాటలకందని గొప్ప భావమూ? మనిషికి, వ్రక్కతికి, మనిషికి, జంతుజాలానికి ఉన్న నజీవ సంబంధాల ప్రేరణ?

ఏమిటిది? ఆ వశువు ఎంత బాధననుభవించిందో తను చెప్పలేదు. కానీ తన భర్త బాధను తను చెప్పగలడు. తన బిడ్డను చూసి ఆ వశువు పొందే ఆనందమూ తను ఊహించలేదు. ఎర్రటి ఎండలకు నల్లబడిపోయి... గడ్డం పెరిగిపోయిన తన భర్త కళ్లలో మాత్రం గొప్ప నంపద కనిపిస్తోంది. ధన్యుడు... అంతవరకూ భాయం. మానవజన్మగానీ, హరువుల జన్మగానీ... మరింకేమైనాగానీ...

ఇంకేమైనా అంటే... అవును... మొక్కలే... తనే న్యాయంగా పాదులు తీస్తాడు. విత్తనాలు నాటుతాడు. నీళ్లు పోస్తాడు. తను నాటిన విత్తనాలు తమ మొదటి లేత ఆకుల్ని ప్రపంచానికందిస్తున్నప్పుడూ అంతే... ఆ మనిషి పులకరిస్తాడు...





ఉదయాన్నే లేచి... పాలు ఇస్తున్నప్పుడూ...  
దూడ చెంగుచెంగున వెళ్లి మాతృమూర్తి దగ్గర  
అబగా పాలు కుడుస్తున్నప్పుడూ...

ఇదే ఆనందం... ఇదే అనుభూతి.

ఒక్కసారిగా భూమంతా నెర్రులు విచ్చు  
కొని... భూమి వృద్ధయంనుండి ఉవ్వెత్తున  
దుఃఖం ఎగిసిపడుతుందా అనుకున్నప్పుడు  
ఆ కళ్లు చిన్నబోతాయి. ఆకాశంకేసి దీనంగా,  
ఆశగా చూస్తాడు. చినుకువడితే భూమి పులక  
రిస్తుందో, లేదో తెలియదు. తను పులకరిస్తాడు.  
తన నాగలితో భూమంతా చదునుచేసి... తను  
చల్లిన విత్తనాలు మొలకెత్తి వచ్చుదనాన్ని  
నింపుకుంటే... ఆ కళ్లలో వెలుగులెన్నో...

ఎవరితను?

భూమి పుత్రుడు?

ఇతనికి తెలిసిందేమిటి?

నిర్మలంగా ప్రేమించటం...

ఎచటివాడు? ఏదేశంవాడు? ఏం చదివా  
డు?

ఏమీ చదువుకోలా... ఈ భూప్రపంచంలో ఓ  
మారుమూల గ్రామంలో అత్యంత సాధారణ  
వ్యక్తి... అతను నేర్చుకుందొకటే... జీవితం కోసం  
జీవించటం... జీవితంలోని అనుభవాన్ని ప్రే  
మించటం.

సాంబయ్య నడిచివచ్చాడు ఇంకేమాత్రం  
నిద్రవట్టని నమయంలో. అప్పుడు గడ్డితో తన  
చేతులు తుడుచుకుంటున్న నాన్న కనిపించా  
డు. ఆయన దగ్గరగా అమ్మ కనిపించింది.

ఈ ప్రపంచంలోకి అంతకుముందే ప్రవే  
శించిన ఓ ప్రాణి కనిపించింది. ఆ లేత  
వృద్ధయంలో అవ్యక్తమైన తీనందం కలిగింది.  
అది ఎందుకో ఆ క్షణం సాంబయ్య చెప్పలేదు.  
ఆ తర్వాతికాలంలోనే 'రావ్'కు అనుభూతం  
అయింది.

"మిస్టర్ రావ్... నా మిసెస్ కి ఎబార్నన్  
చేయించాను"

"ఎందుకని?"

"మళ్ళీ ఆడపిల్ల"

"ఇప్పుడు నీకుంది ఒకటే ఆడపిల్లకదా"

"అవుననుకో. అయినా ఇప్పుడు మాకు  
మగబిడ్డ కావాలి"

"అలా అని చెప్పి..."

ఆ రోజంతా బాధ... ఈ ప్రపంచం ఎంతగా  
మారిపోతుంది! జననమనే అద్భుత విషయా  
న్ని ఎంత ప్రేరణతో అవ్యానించే చోటులో  
నాగరికత పెరిగిపోయాక ఇంత దారుణమా?  
అయినా ఇద్దరు అమ్మాయిల్ని కూడా భరించ  
లేరా? మరి తమ తండ్రులు అంతమందిని  
ఎలా కన్నారు? ఏ ధైర్యంతో కన్నారు? ఎలా  
పెంచారు? అలా అంటున్నామంటే అంత  
మంది పిల్లల్ని కనమనా? ఖచ్చితంగా కాదు.  
అయితే ఓ జననాన్ని నిరోధించటం అంటే...  
అది కూడా... ఓహో... దారుణం... చాలా చాలా  
దారుణం...

మనిషి మారిపోతున్నాడు. బహుశా ఈ  
విషయం తన తండ్రికి తెలిస్తే ఎలా  
ఉంటుంది?

అంతకుమించి ఓ రాత్రంతా ఓ వశువు  
కోసం తన తండ్రి ఆరాటపడ్డాడంటే తన  
చుట్టూ ఉన్న మనుషులు ఏమంటారు? ఆయ  
న్ని ఎలా అర్థం చేసుకుంటారు?

ఆ క్షణం నవ్వు, ఏడుపు, ఏకకాలంలో  
వచ్చాయి.

అప్పుడే ఏదో పున్నకం కనిపించింది రావ్ కి.

"సైన్స్ అండ్ టెక్నాలజీ"

ఎక్కడికి? ఎవరికి?

ఏ ఆగాధాల్లోకి పయనం?

తిరిగి ఆలోచనను తెంపుతూ ఫోన్ రింగ  
యింది.

★ ★ ★

ఫోన్ అందుకున్నాడు సాంబశివరావు.

"అవును... నేనే మాట్లాడుతున్నా"

"గంగాధర్ ఫోన్ చేసి పెట్టాడు. ఐయామ్  
వెరీసారి..." అవతలనుండి కంఠం వినపడు  
తుంది. ఆయనే అడిగాడు-

"అనలు ఎలా జరిగింది?"

"అదే మాకు అర్థంకావటంలేదు. ఈరోజు  
ఉదయంకల్లా ఎటువంటి వరిస్థితుల్లోనూ  
వెళ్తానన్నాడు. ఎంతసేపటికీ లేవకపోయేనరికి  
అనుమానం వచ్చింది. లేపాం. ఆ తర్వాత









తెలిసింది”

“హార్ట్‌ఎటాక్‌లాంటిది వచ్చుంటుందా?”

“అదేనని నాకు అనుమానం”

“ఇంతకుముందు అలాంటి సంఘటనలు ఐమీన్ ఎప్పుడైనా వచ్చిందా?”

“అదేంలేదు... బహుశా ఇదే మొదటిసారి”

“మీ ఇంట్లో ఇలాంటివి ఇంతకుముందు జరిగాయా?”

“నే... ఆయన ఇప్పటికీ తన వసులు తాను చేసుకుంటాడు. నాకు తెలిసినంతవరకూ కనీసం చీదిఎరగదు. ఆయనపాటు ఈ రోజుకీ మనం నడవలేం. మరి ఎందుకిలా జరిగిందో నాకు అర్థంకాలేదు”

“ఐయామ్ వెరీ సారీ రావ్... ఇలాంటి నమయంలో జరగటం నాకు చాలా బాధ కలిగిస్తుంది. ఇంకా నయం. ప్రస్తుతం ఫోన్లు వనిచేస్తున్నాయి. అవి కూడా వనిచేయకపోతే ఏం జరుగుతుందో. నిన్న సాయంకాలందాకా ఏంలేదు. ఆరుగంటలకి నేను సికింద్రాబాద్‌లో ఉన్నా అప్పటికే గొడవలు జరుగుతున్నాయనుకుంటా... జనంలో ఏదో ఆందోళన కనిపించింది. పోలీసులు కూడా చకచకా రోడ్లమీద కొచ్చేశారు. మనవారికి ఫర్వాలేదనుకో. ఏరోజుకా రోజు పొట్టపోనుకునేవారి వరిస్థితి. ఏమిటి? డెలివరీ కేసులుంటాయి. అర్జెంటు కేసులుంటాయి- ఇవన్నీ ఎలా?” ఆయన చెప్పుకు పోతున్నాడు.

సాంబశివరావు మౌనంగా వింటున్నాడు. ఆయన చెప్పిందంతా విన్నాక అన్నాడు-

“ఏంచేద్దాం. ఇవన్నీ మనం భరించాలి. అసలు ఇలాంటి పరిణామాలు రాబోతున్నాయని నూచనలు కనిపిస్తునే వున్నాయి. మనం నిర్లక్ష్యం చేశాం. ఇదంతా ఎవరో చూసుకోవాలనుకున్నాం. మరి ఈరోజు ఆక్రోశస్త్రే లాభం ఏముంటుంది?” ఖచ్చితంగా అన్నాడు.

“అది నరే ఇప్పుడేమిటి చెయ్యటం?”

“చేసేదేముంది. నాన్న శవాన్ని మా ఊరు తీసుకుపోవాలి. గంగాధర్ ఆ ప్రయత్నంలో ఉంటానన్నాడు. అతని ఫోన్‌కోసం చూస్తున్నా”

“రిస్క్ తీసుకుంటున్నారు”

“తప్పదుకదా”

“ఏమైనా జాగ్రత్త. మీరు వచ్చాక ఫోన్‌చేసి చెప్పండి”

“అలాగే”

“మీ అమ్మగారికీ, మీ కుటుంబానికీ నా సానుభూతి. మీరు ధైర్యంగా ఉండండి. అమ్మకు ధైర్యం చెప్పండి- ఉంటా”

ఫోన్ పెట్టేశాడు.

“ఎవరు?” వాకిట్లో నిలబడిన నులోచన అడిగింది.

“రాజారావుగారు ఫోన్ చేశారు. ఆయనకి గంగాధర్ చెప్పాడంట” అన్నాడు సాంబశివ రావ్.

“గంగాధర్‌గారి ఫోన్ రాలేదుగా” అంది.

“రాలేదు” అన్నాడు.

నులోచనకు చాలా ఆందోళనగా వుంది. మరి ముఖ్యంగా తన భర్త మానసిక వరిస్థితిపట్ల ఆమెకు అంతులేని వేదన కలుగుతుంది. ముందనలు ఉదయంనుండి ఆయన గంభీరంగా ఉన్నతీరే ఆమెకు ఆశ్చర్యానికి కారణం.

“అమ్మా... పెద్దాయన లేపినా లేవటంలేదు” అంటూ వచ్చి చెప్పింది వనిమనిషి ఎందుకో అనుమానం వచ్చింది. అప్పటికి రెండురోజులనుండి వెళ్లిపోతానంటూ గొడవ- “వెళ్ళురుగానిలే మావయ్యగారూ” అంది.

ఈ నడుమే కారుని రిపేర్లకోసం గ్యారేజీకి వంపించారు. అది వస్తే దానిలో పంపించాలని అనుకున్నారు. అది ఈరోజు రేపు అంటూ ఆలస్యం జరిగిపోతూనే ఉంది.

“నాకు కారెండుకమ్మా... బస్సులో ఎలాగా” అన్నారు.

“అదేంకాదు. మీ అబ్బాయి కార్లోనే పంపించాలంటున్నారు”

“అడికేంటి నంపాయిస్తన్నాడుగా... అట్లానే చెబుతాడు. నేను కారులో కూకుంటే నవ్వరంటమ్మా”

“ఎవరు మావయ్యగారూ నవ్వేది? అది మీ అబ్బాయి కారు. ఆయన న్యాయంగా నంపాదించి కారు కొనుక్కున్నారు. ఇందులో ఒకరు





నవ్వటానికేవుంది?" అంది.

"నీకు తెలియదమ్మా. ఇక్కడంటే అందరూ కారుల్లో తిరుగుతున్నారు. మరి మేవంతా కాలికి సెప్పులేకుండా నడిచినట్లం. చేతిలో కర్రంటే చాలు. ఎంత దూరమైనా నడుచుకుంటూ పోటమే. అలాంటోడ్ని కారులెక్కి వంపిల్తానంటే ఊర్లో నవ్వుతారు మరి" అన్నాడు.

ఆమెకి కూడా ఆయన ఛాదస్తానికి నవ్వు వచ్చింది.

"ఊరు నవ్వటమేంటి? మీ ఆత్మే నవ్వుద్ది. మునలాయనా నీకు సోకులు కావాలా అంటూ. ఇప్పటికే ఊళ్లో ఏవనుకుంటున్నారో తెల్సా?" అని అగాడు.

"ఏమనుకుంటున్నారు మావయ్యగారూ"

"భూషయ్యా... నువ్వు ఇన్ని ఎళ్లపాటు రెక్కలు ముక్కలు సేసుకొని సంపాదించకపోయావు. నీ కొడుకు చూడు చిటికెలో సంపాదించాడు. అది దగ్గర మంతరదండం ఉందా అనడుగుతుంటారు"

"మీరేమంటారు?"

"నేనేవంటానమ్మా. అడిదగ్గర ఏవుందో. అడిదగ్గరకి ఇంత డబ్బులు ఎట్లా వచ్చాయో నాకు తెలవదు. అడ్ని నేను అడగలా. అడగను కూడా. అడు ఏంచదివాడో, ఎన్ని మారుకులు వచ్చినయ్యో నాకు తెలవదు. అంతా ఆడూ తులనమ్మా చూసుకున్నారు. అడేం అడిగినా తులనమ్మనే. అడికి డబ్బులు కావాలంటే అదే చెప్పేది. నేవెల్లి ఆ పూర్ణయ్యగారిని అడిగేవోణ్ణి... ఆయనిచ్చింది తీసుకొచ్చి దాని చేతుల్లో పెట్టేవాడిని. అంతటితో నా పనయిపోయిందన్నమాట"

"మీ అబ్బాయిని గురించి మీరేం అనుకుంటున్నారు?" అంది సులోచన కుతూహలంగా.

భూషయ్యగారు కోడలి ప్రశ్నకి కొంచెం ఇబ్బంది పడ్డాడు.

"అనుకుంటానికేం వుందమ్మా... ఆడూ నేనూ ఎక్కువ మాట్లాడుకోంగా. సిన్నప్పటి నుంచి అంతే. మా నాయనతో కూడా అంతే. నేను పొలంవనులకి పోతంటే ఆయనేవనుకున్నాడేగాని నన్నేవనలా. మరి సాంబయ్య కూడా

బళ్లోకి పోతానంటే నేనూ ఏవనలా. అడికి కళ్లనిండా నీళ్లుంటాయి. గట్టిగా ఏవన్నా అంటే బోటబోట కారిపోతాయి" అన్నాడు.

"మీ మనవరాలు మిమ్మల్ని వెళ్లనీయనూ అంటుంది. దానికి నాయనమ్మా తాతయ్యా కావాలంట" అంది.

"చిన్నపిల్లకాయకదా. అట్లాగే అంటది. రేపు మనువు చేసుకొని ఎల్లే అమ్మా వద్దు... బాబూ వద్దు" అని నవ్వాడు.

"ఈ మాటలు విందంటే మీ మీదపడి గోల చేస్తుంది"

"దానిగోల భరించలేక వచ్చాగా... నాలుగు రోజులున్నా ఇంతవరకీ తులనమ్మని యిడి సిపెట్టి వుండలా... గొడ్డా గోదా ఎట్లా వున్నాయో మరి. నాకింక గాలి తిరిగింది. అనలు ఇంటి కాడ ఆళ్లంతా ఎట్లా వున్నారో నూనుకోవాలి. అందుకే నామాట విను. నేను పొద్దున్నే లేచి బస్సుకి ఎల్లిపోతా. మళ్లీ వత్తాగా... ఈసారి నేనూ తులనమ్మా వత్తాంగా"

"మీరేం రారు. అందులోనూ మీరిద్దరూ కలిసి అనలు రారు. ఇక్కడ మమ్మల్ని అందరూ అడుగుతున్నారు. ఎందుకని మీ మావగారూ, అత్తగారూ మీ దగ్గరికి రారు? మీకేవైనా తగాదాలున్నాయా అని"

"ఉన్నాయని చెప్పకపోయావా?" అన్నాడాయన.

"అందరూ వెనకాల నన్నే అనుకుంటారు. మీరు రావటం నాకు ఇష్టం వుండదేమోనని"

భూషయ్యగారు నవ్వేరు.

"ఎవరేమనుకుంటే మనకేంటమ్మా. అయినా ఈ వంట్లో ఇంకా ఓపికుంది. ఓపికున్నంతవరకూ మనిషి వనిచేసుకు బతకాలి. ఈ ఓపిక కూడా అయిపోయి మంచంలో పడ్డావనుకో అప్పుడెట్లా మీ దగ్గరకు రావాల. అప్పుడు నువ్వొద్దన్నాకుదరదు. అంతదాకా మాకు అక్కడుంటేనే బాగుంటది" అన్నాడు.

"అయినా ఇంక మీరు దగ్గరుండి వ్యవసాయం చేయించటం అనవనరమండి. కొలుకిచ్చేస్తే బాగుంటుంది. అంతగా అయితే ఓ





గేదెని ఉంచుకుని మిగతావాటిని అమ్మివేయ మని ఆయన అంటున్నారు. ఈ వయసులో ఖాళీగా కూర్చుని కృష్ణా రామా అనుకుంటే నరిపోతుందికదా” అంది.

భూషయ్యగారు మాట్లాడకుండా “నరిపో తుంది” అన్నాడు.

మరి ఇంత త్వరగా తను తన ఊరికి శాశ్వతంగా ప్రయాణం చేయగలడని తను ఊహించలేదు. ఎలా ఊహిస్తుంది? మనిషి చక్కగా తిరుగుతున్నాడు. హాయిగా తింటు న్నాడు. వేళకు నిద్రపోతున్నాడు. ఇలా జరుగు తుందని ఊహించటానికి తనకు ఎలాంటి ఆధారాలూ కనిపించలేదు.

రాత్రంతా ఆయన గురించే మాట్లాడాడాయన.

వారిద్దరి సంబంధం కూడా చాలా తమాషాగా వుంటుంది. ఇద్దరూ ప్రత్యేకమైనవారే. రాగానే ఆయన అడిగింది...

“ఎప్పుడొచ్చావ్ నాన్నా...” అని.

“ఇప్పుడేగా వత్తన్నాం”

“అమ్మ బాగుందా?”

“ఓయ్...” అన్నాడు నరిగ్గా వినవడక.

“అమ్మ ఆరోగ్యం ఎలా వుంది?”

“బాగానే వుంది”

“అమ్మని కూడా తీసుకురాకపోయారా?”

“అదెట్లా వచ్చుద్దిరా...”

“ఏమవుతుంది... తాళంవేసి రావలసింది”

“ఇప్పుడు కాదులే”

“అంతటితో ఆ సంభాషణ పూర్తయిపోయింది. రాత్రి తనే అడిగింది-

“ఇంకా ఆ పొలంవనులు ఆయన చేయటం ఎందుకండి? అనలా పొలం అమ్మేస్తే నరి” అని.

“కొంపతీసి ఈమాట ఆయన అన్నావేంటి?” అన్నాడు.

“లేదు... మీతోనే అంటున్నా”

“మంచివని చేశావ్. ఆయనకి అనందం

కలిగించే విషయం అది. పొలంలో ఎంత వండుతుంది? అది లాభమా? నష్టమా? ఈ లెక్కలు ఎప్పుడూ వేసుకోలా. చాలామంది మా ఊర్లో రకరకాల వంటలు వేసేవారు. ఈయన్ని మాత్రం ఒకటే ధోరణి. ఆయన జీవితకాలంలో సంపాదించిందీ లేదు. ఒకప్పుడు రెండున్నర ఎకరాలదాకా చేశాడు. తిరిగి అది ఎకరంన్నర అయింది. అయినా బాధపడేవాడు కాదు. ఒక్కసారి వానలు కురిసే, కురవకా చాలా నష్టాలు వచ్చేవి. అయినా కూడా ‘మనకు ప్రాప్తం లేదు’ అనుకునేవాడు తప్పించి ఇంకేం అనేవాడు కాదు. మా ఊర్లో చాలామంది ఉన్నారు. నాలుగు బస్తాలు ఎక్కువ వండితే వాళ్లెంత గొప్పలు చెప్పుకుంటారో, ఏదన్నా జరిగి నష్టం జరిగినా ఆ గోల గోలకాదు. మరాయన మనసులో ఏముంటుందో మనకు తెలవదు. కడుపులో విషయం అంత త్వరగా బయటపెట్టడు.

అనలాయన ఓ ఫిలానఫర్ అనుకుంటా. తను ఏంటినేదీ... ఏం చేసేదీ అనలు వట్టింపు కోడు. అయితే ఎవరైనా తింటుంటే మాత్రం ఆ కళ్లలో ఎంతో ఆనందం కనిపిస్తుంది. ఆయన పొలంవని చేస్తున్నా వంటలు వండిస్తున్నా అదంతా తన తోటిమనుషుల కోసమని అనుకుంటాడనుకుంటా. అక్కడిదాకా ఎందుకు మా ఊర్లో చాలామంది పాడిగేదల్ని మాత్రం ఉంచుకునేవారు. అది కట్టడం మొదలైతే ఇంక మేవటం ఎందుకనే ఆలోచన. వాటిని అమ్మేసి వేరే పాడిగేదలు కొనుక్కునేవారు. మొదటినుండి ఆయనకి వ్యాపారదృష్టి లేదు. వ్యవసాయంలోగాని... వాటి విషయంలో గాని”

“మరి అమ్మగారు ఏమీ అనేవారు కాదా?”

“ఏమీ అననట్టే... ఏమన్నా అన్నా ఆయనంత వట్టింపుకోడు. అనలు వల్లెల్లో ఏమైనా అనటం కూడా ఏదో ఒకటి అనాలనే అంటారు. నాన్న చేసే పనులన్నీ అమ్మ ఆమోదించేది. ఒక్క నా చదువు విషయంలో మాత్రమే ఆమె వట్టుబట్టింది. అంతకుమించి ఆయన్ని వ్యతిరేకించింది లేదు”

“ఎప్పుడూ వాళ్లిద్దరూ తగాదా అడుక్లేదా?”

“తగాదానా? ఏమో నాకు గుర్తులేదు. అదనలు తగాదా కాదు. ఇద్దరూ ఇద్దరే అర్థరాత్రి





కూర్చుని మాట్లాడుకుంటారు. ఇప్పటికీ అంతే అనుకుంటాను. పైకి చెప్పరుగానీ ఒకరంటే ఒకరికి ఎంత ప్రేమో. అయినా వారికి పోట్లాడు కునే తీరిక ఉండొద్దా?”

“అంతలావువని ఏముంటుంది బాబూ”

“నులోచనా... పనికల్పించుకోవాలేగానీ ఎప్పుడూ వుంటుంది. అది వాళ్లకి ఆనందం కలిగిస్తుంది”

“పనిలో అంత ఆనందం ఉందంటారా?” అంది నులోచన.

“ఉండేవుండాలి. లేకపోతే ఆయన ఎందు కంతగా శ్రమించాలి. డబ్బులకోసం ఆయితే అవనరంలేదు. తన పిల్లలకోసం ఆయితే అవనరంలేదు. రేపు తను సంపాదించకపోతే మనం చూడం అనే దిగులులేదు. మరి ఎందుకు పనిచేయటం అంటే అందులో ఆయనకు అనిర్వచనీయమైన ఆనందం లభి స్తుందికదా”

“అవునండి... నిజంగా మావయ్యగారు అద్భుతమైన వ్యక్తికదా” అంది నులోచన.

“ఆయన నా కన్నతండ్రి. మరి అలా ప్ర శంసించవచ్చా అనేది నాకు తెలియదు. ఈ దేశంలో ఆయనలాంటివారు అరుదైపోతున్నా రు. మనం ఏమాత్రం గౌరవించని, గుర్తించని శ్రమలో వారు సేదదీరటం గొప్ప విషయమే” అన్నాడు సాంబశివరావు.

అతను ఇంకా చెప్పుకుపోయాడు.

“ఆయన నాస్తికుడు కాదు. అయితే ఆయన్ని మించిన నాస్తికుణ్ణి నేను చూడలేదు ఎప్పుడూ. భగవంతుణ్ణి గురించి న్నీరించటంగానీ, మాకు ఇదివ్వు బాబూ అని కోరటంగానీ నేను చూడాలా. అలా అని చెప్పి ఆయన దేవుడు లేడని కూడా చెప్పాలా. ఆయన పని ఆయనది. ఆయనకు కావలసిన ప్ర శాంతత, తృప్తి, అన్నీ ఆయన శ్రమ ద్వారానే లభిస్తున్నప్పుడు భగవంతుడి గురించి ఎదు రుచూడాల్సిన అవసరం ఏమిటి?”

“అంటే అలా ఎదురు చూసేవారందరూ తమకు దూరం అయినవారేనా?” అంది.

“అలా అని కాదు. వారు భగవంతుడి నుండి ఏదో అశిస్తున్నారు. కనీసం ప్రశాంతత.

ఆయన్ని న్నీరించుకుంటే అలాంటి భావం కలుగుతుందనుకుంటే అలా చేయటాన్ని మనం అర్థం చేసుకోవచ్చు. అలాగే నాన్నని కూడా. సాధ్యమైనంతవరకూ ఆయన ఇప్పుడు తన పనులు తగ్గించుకుంటే బాగుంటుంది. ఎందుకంటే ఇదివరకున్నంత ఓపిక ఇప్పుడు ఉండదు. ఆ తర్వాత ఆయన ఇష్టం”

అలాంటి మనిషి తెల్లవారేసరికి తమ కళ్ల ముందుమరోస్థితిలోవున్నాడు. ఆయన జీవితమే ఓ పాఠం అయివుంటుంది. మరణం రావటాన్ని మనుషులు ముందుగా ఊహించలేకపో తున్నారు. మరెందుకనో ఆయన పనిమనుషు లతో ఆ విషయమూ ముచ్చటించటం యాదృ చ్చికం అయితే కావచ్చు. వారందరూ మరికొన్నిరోజులు ఇక్కడే వుండిపోమ్మని అడిగితే అందుకాయన-

“లేదు... లేదు... ఎల్లిపోవాలి. నేనిక్కడ నచ్చిపోతే ఎట్లా?” అన్నాడు.

“అంటే ఏందయ్యగారూ... ఈ ఊర్లో మను షులు చచ్చిపోవటంలేదా?”

“ఎందుకు చచ్చిపోరు?”

“మరెందుకలా అంటన్నారు”

“ఇక్కడ నేను నచ్చిపోతే తులనమ్మ లేదుగా. ఇంకా మా ఊర్లో మా వదినుంది. మా అక్కయ్యుంది. అల్లందరూ కడసారి చూపు చూసుకోవద్దా”

“ఆయన్నీ మనకి తెలవవుగా అయ్యగారూ”

“అందుకేగా ఎల్లిపోవాలనుకుంటుంది. నేను నచ్చిపోయాక మా వాళ్లంతా చూడాలి. నేను మా ఊర్లోనే ఈ కట్టెను విడిచిపెట్టాలి” అన్నాడు.

ఈ సంభాషణ గురించి తనకు చెబితే వారిని చివాట్లు పెట్టింది కూడా.

మరణం తమ ఇంట్లో ఓ శావం.. తమకు అత్యంత ప్రీతిపాత్రమైన తమ ముద్దులబిడ్డ ను కబళించింది మృత్యువే...

అమెకు తన బిడ్డ గుర్తుకు వచ్చి ఒక్కసా రిగా కదిలిపోయింది.





“భూపేష్”

అయిదు సంవత్సరాలపాటు తమను అలరించి, తమను తన ఆటపాటలతో, పసితనంలో సేదదీర్చి ఓ జ్ఞాపకంలా మిగిలిపోయిన తన బిడ్డ...

ఆమె మెల్లగా లేచివెళ్లి గోడకేసి చూసింది.

నవ్వులు చిందిస్తూ భూపేష్...

ఆ వటానికి వేలాతున్న దండ...

“మా నాన్న పేరుని స్మరించేలా ఉండాలి. ఏం పెడదాం... ఆలోచించు” అన్నాడు తన భర్త...

“మీ ఇష్టం... నేను ఏ పేరూ పెట్టాలనుకోలేదు”

“అయితే... భూపేష్ అందాం. అందులో మొదటి అక్షరం నాన్న పేరు నూచిస్తుంది కదా”

“బాగానే వుంది”

తమ భూపేష్. తను నవమాసాలు మోసి జన్మనిచ్చాక...

ఇంక. స్వప్నా... భూపేష్లు చాలు అనుకొని ఆవరేషన్ చేయించుకున్న అనంతరం...

ఇలానే...

ఎందుకో తెలియకుండా... అర్థం కాకుండా... అంతర్ధానం అయిపోయేడు.

అప్పటివరకూ తన భర్త గురించిన ఆలోచనల్లా మారి తన బిడ్డమీదకు, ఆ జ్ఞాపకాల్లోకి ఆమె జారిపోయింది.



ఎదురుచూస్తున్న ఫోన్ వచ్చింది గంగాధర్ నుండి.

అతను ఏమైనా సాధించగలడు. ఆ నమ్మకం సాంబశివరావుకి ఉంది. అతనికి వివిధరకాల పరిచయాలు ఉన్నాయి- రాజకీయ నాయకులనుండి, పోలీసు అధికార్లదాకా. కవులనుండి సినిమాతారల వరకూ. ఆయనకు చాలా పోలాలున్నాయి. రకరకాల కంపెనీల్లో వాటాలున్నాయి. అతనికి డబ్బు సంపాదన కంటే మిత్రులతో గడవటంలోనే ఆనందం వుంది.

“మరీ ఈ నగరానికొచ్చాక జీవితాన్ని మిస్ అవుతున్నాం” అంటుంటాడు.

“నాకున్నదేదో నాకుంది. ఇంకసంపాదన గురించి నేను ఆరాటపడటంలేదు. కనీసం ఇప్పటినుంచయినా అర్థవంతంగా జీవించాలి” అంటాడు.

“అర్థవంతంగా జీవించటం అంటే ఏమిటి?” అంటారు అతని మిత్రులు.

“ముందు కొన్ని తవనలనుండి మనం బయటపడాలి. మనం మన కుటుంబసభ్యుల్లో ఎంతసేపు కాలం గడుపుతున్నాం? వ్యాపార విషయాలకు ఇవతలగా వచ్చి కనీసం హృదయం విప్పి మాట్లాడుకోగలుగుతున్నామా? నాకయితే చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. మనం ఎక్కడినుండి వచ్చాం. మన ఊర్ల నెందుకు మరిచిపోయాం. స్వేచ్ఛగా ఆడుకోవటం ఎందుకు మరిచిపోయాం. మన ముఖాల్లోని నిర్మలత్వం ఎందుకు కరిగిపోయింది. మనం ఎవరైనా కావచ్చునేమోగానీ వెనకటి మనుషులం కాదు”

“వెనకటి మనుషులం ఎలా అవుతాం. కొత్త శతాబ్దపు మనుషులం”

“కొత్త శతాబ్దపు మనుషులంటే ఇలానా? అయినా ఈ తిళ్లుతిని ఎంతకాలం బతుకుతామయ్యా బాబూ. త్వరత్వరగా మరణించటంకోసం పరుగులు పెడుతున్నాం. అందుకే కొంచెంసేపు లౌకిక ప్రపంచానికి దూరంగా పోదాం”

ఆందుకోసమే వారాంతంలో రకరకాల కార్యక్రమాలు ఏర్పాటు చేస్తుంటాడు. అందులోనూ ఆ నర్కిల్లో అందరికీ డబ్బు సమన్వయం. ఉన్నదల్లా తీరిక సమన్వయం. అయినా గంగాధర్ కోసం వారందరూ తీరిక చేసుకోవటానికే ప్రయత్నిస్తాడు.





త్నం చేస్తారు. ముఖ్యంగా గంగాధర్ను ఆడవారు అభిమానిస్తారు.

“మనం ఈ ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నాం. వ్యాపారం పేరుతోనో, ఇంకో అవసరం పేరుతోనో ప్రయాణాలు చేస్తున్నాం. మరి ఇంట్లో ఉన్న ఆడవాళ్ళ పరిస్థితి ఏమిటి? ఎప్పుడూ ఇంట్లోకి చెనక్కి, గార్డెన్కి పరిమితం కావాలా? నో... వాళ్ళని కూడా విశాల ప్రపంచంలోకి తీసుకురావాలి”

ఆయన బలవంతంమీదే ఎప్పటికీ బయటకు రానివారందరూ చొరవగా వస్తున్నారు. వరసరం అభిప్రాయాలు మార్చుకుంటున్నారు. అవన్నీ మంచివా అంటే కాకపోవచ్చు. అవన్నీ చెడ్డవి కూడా కాకపోవచ్చు. ఏదిఏమైనా వ్యక్తిగతమైన జీవనాన్ని చిన్న సర్కిల్లోనైనా సామాజికం చేయటానికి ఆతను ప్రయత్నించాడు. పేరుకంటూ ఆతనికి ఓ కంపెనీ వుంది. ఏమైనా దాని వ్యవహారాలు ఆతనికి పట్టవు. ఆతను నియమించిన మనుషులు ఆ పని చేసుకుపోతుంటారు. ఆ విషయంలో ఆతనికి నమ్మకమైనవారు దొరికారు.

ఇంట్లో కూడా ఆయనంటే, ఆయన విధానాలంటే వ్యతిరేకతలేదు. వారు అలా ఆలవాటు వడిపోయారు.

భూషయ్యగారు వచ్చిన ఈ రోజుల్లో ఆయనతో అత్యంత సన్నిహితంగానూ, సహజంగానూ గడిపింది గంగాధరే. తను కూడా వల్లెలనుండి రావటంతో ఆ భాషతో, ఆచారవ్యవహారాలతో పరిచయం ఉండటంవల్ల ఆయనతో అదే భాషలో మాట్లాడేవాడు. భూషయ్యగారు తన కొడుకుతోకంటే గంగాధర్తోనే ఎక్కువగానూ, స్వేచ్ఛగానూ మాట్లాడాడు.

గంగాధర్ సాంబశివరావుకు పరిస్థితి వివరిస్తున్నాడు.

“పరిస్థితి దారుణంగానే ఉంది. ఇంతకు ముందులా లేదు. దానివెనక చాలా కారణాలున్నాయంటున్నారు. ముఖ్యంగా రాజకీయాలు ఇమిడి ఉన్నాయంటున్నారు. ఎప్పుడు ఎలా పరిస్థితి మారుతుందో చెప్పలేకపోతున్నారు. మరో ఇంటర్నల్ పాలిటిక్స్ కావచ్చుననే ఓ అభిప్రాయం ఉంది. అయితే ఒకటిమాత్రం నిజం. కిరాయి మనుషులు చాలా మంది నగరంలో ఉన్నారు. నేను కొంతమంది అఫీ

నర్స్కోసం ట్రై చేస్తున్నాను. అయితే ఒక్కడూ సీట్లో లేడు. అయినా కంగారు వడాల్సిన పని లేదు. తప్పకుండా మనం నాన్నను ఇక్కడి నుండి తీసుకువెళ్తున్నాం”

సాంబశివరావు మాట్లాడలేదు.

“ఈ సమయంలో నీ దగ్గర లేకపోయాననే దిగులుగా ఉంది. ఏమైతే అయిందని అమాంతం కారు వేసుకొని బయలుదేరి రాలనిపించింది. బలవంతంగా నిగ్రహించుకున్నా ముందు ఎలా చేస్తే బాగుంటుందో అని ఆలోచిస్తున్నా కొంతమంది మిత్రులకోసం ప్రయత్నించేస్తున్నా బహుశా ఏ వ్యాన్లాంటిది దొరికినా తీసుకొని బయలుదేరి వచ్చేస్తా. నువ్వయితే తయారుగా ఉండు”

“అలాగే” అన్నాడు రావ్.

“అది సరే... సిస్టర్ ఎలా ఉంది? పాపకంగారు వడటంలేదుగా”

“అదేంలేదు... అందరూ బాగానే ఉన్నారు”

“ధైర్యం చెప్పాలి... మనం చేయగలిగింది లేదు”

“అవును” గొణిగాడు.

“మరణం ఫోన్ చేస్తా” అంటూ గంగాధర్ ఫోన్ పెట్టిశాడు.

“ఏంజేయాలా అని ఆలోచిస్తుండగా ఎందుకో ఆ సమయంలో ఓ కవిమిత్రుడు మెదిలాడు. ఆతను ఇప్పుడు ఎలా దొరుకుతాడు? ఫోన్కూడా లేదు. ఆతను దొరికితే బాగుండును. ఏదైనా మార్గం చూపిస్తాడు. అనుకున్నాడు.

ఆ సర్కిల్లో అందరికీ భిన్నంగా గంగాధర్కి సాహిత్య అభిరుచి ఉంది. తను స్వయంగా పుస్తకాలు సేకరిస్తుంటాడు. ఘంచి కవిత్వం అన్నా ఫిలాసఫీ అన్నా ఇష్టపడతాడు. అంతేకాదు, తనను కదిలించిన రచనను చదివి మాత్రమే ఊరుకోడు. ఆయా రచయితలకు గానీ, రచయిత్రులకుగానీ ఆ రచనమీద తన అభిప్రాయాలు రాస్తాడు. ఆ విధంగా కూడా ఆయనకు కొందరు స్నేహితులు ఏర్పడ్డారు.





నెలరోజులక్రితమే నగరంలో ఒక్కసారిగా అల్లర్లు జరిగి కొన్ని ప్రాంతాల్లో కర్రు పెట్టిన వుడు తను ఈ విషయం మీద ఓ కవిత వాగ్వివాదానికి దిగాడు.

“మీకు మంచి నబ్బెక్కు ఇంక వరునగా కవిత్యం రాసి పారేయ్యండి” అన్నాడు గంగాధర్.

“అదేమిటి అలా అన్నారు” అన్నాడతను.

“మరి ఓపికలేనివారికి కావలసింది ఇవేగా... మతకలహాలూ, యుద్ధాలూ పండగలూ... ఇవన్నీ లేందే మీకు మాత్రం విషయం ఎక్కడనుండి దొరుకుతుంది”

“మీరు చాలా అన్యాయంగా మాట్లాడుతున్నారు. కవులందరినీ ఒకే గాటన కట్టేసి” అన్నాడతను.

“అది నరేగానీ ఈ కర్రు మీద గొప్ప ఉత్కంఠ కలిగించే రచన ఒకటి చెయ్యకూడదూ!”

“ఎలా?”

“ఎలా ఏముంది? ఈ నమయంలో ఎవరైనా మరణించారనుకో... ఏమాతుంది?”

“నిజమే” అన్నాడతను.

“ఉదాహరణకు పాత బస్తీలో ఓ కుటుంబంలో ఓ వ్యక్తి చచ్చిపోయాడు. నరిగ్గా అదే నమయంలో ముప్పై ఆరు గంటలపాటు కర్రు ప్రకటించారు.

అ శవాన్ని నృశానానికి తీసుకుపోవాలి. బయటకు అడుగుపెడితే కాలేస్తారో... ఎవరన్నా వచ్చి దాడులు చేస్తారో తెలియదు. అలాంటి నమయంలో మూడు రోజులపాటు శవాన్ని ఉంచుకోలేరు. బయటకు తీసుకుపోలేరు. అప్పుడేం చేయాలి? ఈ సంఘటన తీసుకొని ఓ కథ రాయకూడదూ”

అతను గంగాధర్ కేసి చూస్తూ అన్నాడు.

“ఊహించుకోవటానికే శరీరం గగుర్పొడుస్తుంది గంగాధర్ గారు. అయినా మీకు ఇలాంటి ఊహలు ఎందుకు వస్తున్నాయి?”

“అదేంటయ్యా బాబూ అలా అంటావ్ ఇలా జరగటానికి అవకాశం ఉందా? లేదా? ఓ

నిండుగర్పిణీ ఉంటుంది. ఆమెకు నొప్పులు వచ్చాయి. ఓ వ్యక్తికి ఇరవైనాలుగు గంటల కడుపు నొప్పి వచ్చింది. వెంటనే ఆవరేషన్ జరగాలి. లేదా పేషెంట్ కి వెంటనే రక్తం కావాలి. అప్పుడు ఏంచేయాలి?”

ఏంచేయాలో అతను చెప్పలేకపోయాడు.

ఇప్పుడు అతను ఏమైనా చెప్పగలడేమో అని తను అనుకుంటున్నాడు. తనకు ఆ ఊహ ఎందుకు వచ్చిందో తెలియదు. కానీ ఇప్పుడు అది వాస్తవం అయింది. తాము ఇప్పుడు ఏదో ఒకటి చేయాలి. కొద్దోగొప్పో డబ్బుండి, ఏదైనా వనులు చేయించుకోగల తమ వరిస్థితే ఇలా ఉంటే...

తను కార్లో రేడ్డుమీద వెళ్తుంటే ఎందరెందరో ఆ రేడ్డువక్కనే అవే ఇళ్లు... అక్కడే నిద్రా, భోజనం, కామం అన్నీనూ. వారందరూ ఏమైపోవాలి? ఆ పిల్లలు ఆకలికి భరించలేక, పాలులేక, కనీసం తాగే నీళ్ళయినా లేక అల్లాడిపోతుంటే అదంతా మరణం కాక మరేమిట?

ఈ వరిణామాలన్నీ ఈ దేశంలోనే జరుగుతున్నాయా? ప్రపంచ వ్యాప్తంగా ఇంతేనా? ఏది ఏమైనా ఒకటి మాత్రం నిజం అని పిస్తూంది. ప్రపంచంలో భౌతికవరమైన వస్తువులు కొన్ని కరిగిపోతున్నట్లే మనిషికి మనిషికి నడుమ ఉండాల్సిన కొన్ని నున్నితమైన భావనలు విఘాతానికి గురవుతున్నాయి.

మానవ విలువలు అవహాస్యానికి గురవుతున్నాయి. మానవ విలువల గురించి మాట్లాడటం, ఆరాటపడటం కూడా ఛాదనం కింద జమకట్టే వరిస్థితులు వస్తున్నాయి. ఎందుకో ఒక్కసారిగా కాలం వెనక్కి జరిగితే బాగుండుననిపిస్తుంది. ఏమైనా తనంత నిరాశావాదికాదు. గతంకంటే ఎప్పుడూ భవిష్యత్తు గొప్పది అనే ఆలోచనలతోనే ఇప్పటివరకూ ఉన్నాడు.

ఇప్పుడా ఆలోచన మీదే నిలబడాలంటే ఏదో సంశయం కలుగుతోంది. తను అప్పుడప్పుడూ పుస్తకాలు అద్దెకు తెచ్చి చదువుతుంటాడు. ఆరోజు వెళ్లినప్పుడు ఓ సంభాషణ.

“ఇదిగోనండి ఇలాంటి పుస్తకాలురాసి చదవమంటే ఎవరు చదువుతారు?” అంటున్నారు.





ఆ వున్నకం తను చదివాడు. అందులో ఘర్షణల గురించి లేదు. అది నస్సెన్స్ థ్రిల్లర్ కాదు. అయినా తనను ఆసాంతం చదివించేసింది. అందులో తనకు తెలిసిన జీవితమూ, తెలుసుకోవాల్సిన తత్వశాస్త్రమూ ఉందనిపించింది. పూర్తిగా చదివేంతవరకూ తను విడిచిపెట్టలేదు.

అలాంటి వున్నకాన్ని ఎవరూ చదవరా? ఎందుకని చదవరు?

మనుమల్లోకూడా మార్పువస్తుందా? మానవ విలువల గురించి తెలుసుకోవాలనే జిజ్ఞాస అంతకంతకూ మృగ్యం అయిపోతుందా? అలా అయితే ఈ ప్రపంచం ఎంతగానైనా అభివృద్ధి సాధించవచ్చుగానీ ఎక్కడ వేశావు గొంగళి అంటే అక్కడే ఉంటుంది.

ఆ కవి తనతో తరుచుగా అంటాడు.

“ఇలాంటివి ఈ వత్రికలకు అవసరంలేదు. ప్రచురణకర్తలకు అవసరం లేదు. నిజంగా బాధపడి, తపించి చేసే రచనలకు పోస్ట్ బర్సులు దండగ అని చెలంగారు ఏరోజో చెప్పారు. నా వరకూ నాకు కవిత్వం మాత్రమే రాయాలనిపిస్తుందంటే అందుకు ఒకటే కారణం. దీనికి పెద్దగా స్పెస్ అవసరంలేదు. అందుకే వాళ్లు ప్రచురిస్తున్నారు. మాకు మాత్రం ఓ సంతోషం. కవిత్వం మాత్రం బతుకుతుందని”

“అలాంటప్పుడు ఓ వని చేయవచ్చుగా”

“ఏంటది” అన్నాడతను.

“మీరే ఓ వున్నకం ప్రచురించుకొని ఇంటింటికి తిరిగి అమ్ముకోవచ్చుగా. కనీసం వందమందిని కలిస్తే ఓ అయిదారుగురైనా తీసుకోరా?”

ఆ కవి నవ్వాడు.

“ఎందుకు నవ్వుతున్నారు?” అన్నాడు గొంగాధర్.

“ఏంలేదు”

“ఇంటింటికి తిరిగి సాహిత్యం అమ్ముకోవటం నామోషీగా ఫీలయ్యారా?”

“లేదు... లేదు అదేం సిగ్గువడాల్సిన విషయంకాదు. ముందు వున్నకం ప్రచురించుకోవటానికి డబ్బులు కావాలి. ప్రచురించినా తన

వున్నకం తీసుకోండి అని అడగటానికి మొహమాటం. ఒకటి అమ్మవచ్చు. రెండు వున్నకాలు అమ్మవచ్చు. ఆ తర్వాత పరిస్థితి ఏమిటి? ఈ మనుమలకి సాహిత్యంమించి ఏదో కావాలి”

“అంతే కదా”

“అంతకంటే ఏముంది. నామోషీ నమస్కే లేదు. అయినా మా రచనలు ప్రచురించండి అంటూ ఎడిటర్ల చుట్టూ తిరగటాన్ని మించి నామోషీ ఏంకాదుకదా” అన్నాడతను.

“అలా చేయాలంటారా?” అన్నాడు గొంగాధర్.

“అయ్యో... మీకు తెలియదనుకుంటా. ఈ రంగంలో ఇంతకు ముందు లేని తమాషాలు చాలా జరుగుతున్నాయి. ఏ కొద్దిమందో ఇంకా పాత పద్ధతులకు కట్టుబడి ఉన్నారు. అయితే ఈ పరిస్థితి ఎంతకాలమో చెప్పలేం. అందుకే మీరన్నట్లుగా ఇకముందు అప్పో నప్పో చేసి ఎవరి వున్నకం వారు ప్రచురించుకొని ఇంటింటికి తిరిగినా ఆశ్చర్యంలేదు”

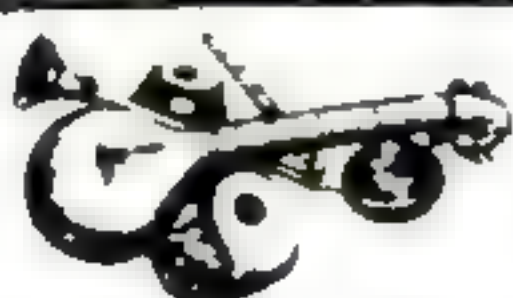
“చాలా సిగ్గువడాల్సిన స్థితి కదూ”

“అవును... ఈ రంగమేకాదు. ఏ రంగమైనా అంతే. ఇప్పుడున్నవన్నీ సిగ్గువడాల్సిన పరిస్థితులే”

గొంగాధర్కెందుకో ఆ సంభాషణ తలుచుకున్నప్పుడల్లా నవ్వు వస్తుంది. ఈ నడుమే కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారి వున్నకం చదువుతుంటే ఆయన ఓ చోట రాసినది చదివితే చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“ఈ వత్రికలకు కథలు రాసేకన్నా... ఓ సంకలనం వేసుకొని వెయ్యి కాపీలైనా అమ్ముకోవటం గౌరవంగా ఉంటుంది” అంటారాయన.

అందుకే తనవరకుతాను ఏమంచి వున్నకం దొరికినా సేకరిస్తున్నాడు. తన పిల్లలు ఆ వున్నకాలు చదవాలి, ఏమీ చదవకుండా కేవలం క్లాసు వున్నకాలు అందించే జ్ఞానంతో మాత్రమే ఉంటే రేపు ముందు వారి కుటుంబాల్లోనే భయంకరమైన పరిణామాలు ఏర్పడతాయి. ఆ తర్వాత అవి నమాజం మీద గాఢంగా ప్రభావం చూపించుతాయి.





ఇంతలోతుగా ఆలోచించే తను 'రావ్' తండ్రి విషయంలో ఏమన్నాడు? సెంటి మెంటల్గా ఆలోచిస్తున్నాడనికదూ... ఆయనతో ఆ మాటలు అన్నప్పుడు తన మానసిక స్థితి ఏమిటి?

ఆందోళన... భయం...

అవును... అవే... తనను సైతం ఓ నిమిషం ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసినవి అవే.

ఏ అర్థరాత్రు గుంపులుగుంపులుగా వచ్చి విధ్వంసం సృష్టిస్తారంట. ఇది ఎంతవరకు నిజం? ఇది కేవలం బెదిరింపా? కాకపోవచ్చు. ఇంతకుముందూ ఇలాంటి పుకార్లు వచ్చాయి. అవి నిజం కాదులే అనుకున్నారు. ఇప్పుడు అన్నీ నిజం అయ్యాయి. అంతే కాదు. ఎప్పుడూ ఊహించనివి కూడా జరిగిపోయాయి.

బహుశా ఆ భయంతోనే తను అలా మాట్లాడి ఉంటాడు. లేకపోతే, 'రావ్' ది సెంటి మెంట్ మాత్రమే ఎలా అవుతుంది. ఆ సమస్యను అంతకుమించి చూడాల్సి ఉంది. నిజంగా తను రచయిత కాదు, కవి కాదు, పాఠకుడు మాత్రమే. అందులోనూ మంచి పాఠకుడు అవునో కాదో కూడా తనకు తెలియదు. నిజానికి జరుగుతున్న చరిత్రనంతా చిత్రీకరించాలివస్తే ఎంత హృదయవిదారకమైన వరిస్థితి ఇది.

ఏది ఏమైనా ఇది తనకు కూడా ఓ సవాలే భూషయ్యగారి శవాన్ని ఇక్కడనుండి తీసుకువెళ్లాలి, ముందు ఈ నగరపు పొలిమేరలనుండి బయటపడాలి. ముందు అందుకు ఇంట్లో అంగీకరిస్తారా?

"ఏమోయ్" అంటూ పిలిచాడు.

ఆమె వచ్చింది.

"ఏంచేస్తున్నారు?"

"ఏముంది చెయ్యటానికి టి.వి. చూస్తున్నాం"

"ఇప్పుడా?"

అవును మరి... ఇప్పుడేగా తీరిక... వీడియో 'కనెట్ పెట్టారు పిల్లలు'

"ఏం సినిమా?"

"ఏమో... ఏదో ఇంగ్లీష్ సినిమా నాకు

అర్థంకావటంలేదు"

గంగాధర్ లేచి వెళ్ళాడు.

ఓ బీభత్సరస ప్రధానమైన సినిమాని అత్యంత ఉత్కంఠతో చూస్తున్నారు పిల్లలు. గంగాధర్ కి ఆ క్షణం తనకు తెలియకుండానే కోపం వచ్చింది. తననుతాను నిగ్రహించుకున్నాడు.

"పాపా" ఎంత సౌమ్యంగా పిలవాలనుకున్నా ఆ కంఠంలో కొంత కఠినత్వం చోటుచేసుకుంది.

ఒక్కసారిగా టి.వి. ఆగిపోయింది.

"ఎంటి నాన్నగారూ" అంటూ వచ్చింది.

"ఏ సినిమా అమ్మా అది"

ఆ కంఠస్వరంలో కనిపిస్తున్న తీవ్రతను ఆ అమ్మాయి గ్రహించింది.

"నా ఫ్రెండ్ ఇచ్చింది"

"అంత బాగుందా?"

ఆ అమ్మాయి తలవంచుకుంది.

గంగాధర్ కి జాలికలిగింది. మామూలుగా అయితే ఎలాంటి పుస్తకం చదివినా, ఎలాంటి సినిమా చూసినా కూడా ఎటువంటి అభ్యంతరం పెట్టడు. అలాంటిది ఇప్పుడు తన మానసిక స్థితివేరు.

"ఆ హింసాత్మక సినిమాల్లో అంత ఆనందం కనిపిస్తుందా?" నవ్వుతూ అన్నాడు.

"ఆనందం కాదు డాడీ... ఆ తర్వాతేం జరుగుతుందో అని నస్సెన్స్"

"చార్లీచాప్లిన్ క్యాసెట్లున్నాయి కదా... అవేం ఆనందం కలిగించటం లేదా?"

"బాగుంటాయి డాడీ... అయినా అవి రాత్రి పూట చూస్తే హాయిగా ఉంటుంది"

"ఈ సినిమాలు మాత్రం పగలే చూడాలంటావ్?"

"అలా అని కాదు డాడీ... చాలా బాగుంది చూడమంటూ తను గొడవచేసింది"

"అది సరేనమ్మా ఓ పక్కన ప్రపంచం తగలబడుతుంటే నీరో చక్రవర్తి ఫిడేలు వాయింపుకున్నట్లు అలాంటి సినిమాలు చూస్తావా?"

తిరిగి ఆ అమ్మాయి తలవంచుకుంది.





“నరే రండి... చిన్నమ్మాయినికూడా పిలువ్. మీ ఆందరితోనూ మాట్లాడాలి”

అందరూ హాల్లోకి వచ్చారు.

మన సాంబశివరావు అంకుల్ నాన్నగారు చచ్చిపోయారు. ఇంకా మీకు చెప్పలేదు కదా”

“అయ్యో... ఎప్పుడు?” అన్నారు పిల్లలు.

“ఈరోజే అంకుల్ ఫోన్ చేసి చెప్పారు”

“పాపం” అంటూ జాలివడ్డారు.

“ఇప్పుడు వాళ్ళింట్లో తాతగారి డెడ్ బాడీ ఉంది. అది తీసుకొని ఇంటికి వెళ్ళాలి”

“ఏ ఇంటికి?”

“అంటే తాతగారి ఊరన్నమాట”

“ఎలా డాడీ?”

“ఎలా అయినా నరే తీసుకువెళ్ళాలి”

“అంతదూరం... ఎలా కుదురుతుంది. అయినా కర్ర్యూ ఉందిగా డాడీ”

“అవును... అయినా నరే తీసుకువెళ్ళాలి. అంకుల్ కారు గేరేజ్ లోనే ఉండిపోయింది. లేకపోతే ఈపాటికి తను ధైర్యం చేసి తీసుకువెళ్ళేవాడే”

“మరి ఇప్పుడెలా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నా”

“పోనీ ఆ కార్యక్రమం ఇక్కడే పూర్తిచేస్తే నరిపోతుంది కదా” అంది ఆయన భార్య. “లేదు ముసలాయనకి కావలసిన వారందరూ ఆయన ఊర్లో ఉన్నారు. ముందు రావ్ గారి అమ్మకి ఈ విషయం తెలియదు. అంతదూరం నుండి ఆమె ఇక్కడకు రాలేదు కదా? అందులోనూ ఈ వార్త వింటే ఆమె పరిస్థితి ఎలా ఉంటుందో ఊహించలేం కదా. అందుకని ఎలా అయినా నరే వెళ్ళాలి”

“మరి ఇప్పుడేం చేయాలని?” అనుమానంగా అడిగిందామె.

“ఏంలేదు... మన కారు తీసుకుని అంకుల్ వారింటికి వెళ్ళామనుకుంటున్నా”

“ఇప్పుడా?” అందామె నోరు తెరుస్తూ.

“అవును... ఇప్పుడే”

“మీకేమైనా మతి ఉండి మాట్లాడుతున్నారా? కర్ర్యూ ఉంది. బయటకి వెళ్తే ఊరు కుంటారా?”

“ఊరుకోక ఎంచేస్తారు? అంతగా అయితే నా కారు ఆపి అడుగుతారు-- అంతేగా”

“అప్పుడేం చేస్తారు”

“చేసేదేముంది విషయం చెబుతా”

“మరి వాళ్ళు నమ్మాలిగా”

“నమ్మకపోతే ఫోన్ చేయమని చెబుతాను. లేదా నా వెంటరఘ్నిని చెబుతాను”

“నాకేదో భయంగా ఉందండి” అందామె.

“మీరు అపరిచితంలా... ఇండులో కంగారు పడాల్సిందేం లేదు. అసలు పోలీసులు నా కారుని అపజమే మంచిది. వాళ్ళను తీసుకెళ్ళి ముందు అంకుల్ ఇంటిలోని డెడ్ బాడీని చూపించి సిటీ లిమిట్స్ దాకా పంపించమని చెప్పొచ్చు”

“కనిపిస్తే కల్పేస్తామని చెబుతున్నారు కదండి” అందామె.

“ఊరికేనే అలా చెబుతారు” అన్నాడు గంగాధర్.

“మీరు అన్నీ ఆలానే చెబుతారు. అయినా పోలీసులు కాకపోతే రోడీలు కారునాపి ఏమైనా చేయొచ్చుగా”

“అదేంకాదు... మీరేం కంగారు పడొద్దు”

“చాలే ఊరుకోండి. ఇప్పుడు వెళ్తానంటారేమిటి? అంతగా అయితే మేం అందరం వస్తాం. ఏమన్నా జరిగితే అందరికీ జరుగుతుంది”

గంగాధర్ తన భార్యకేసి సూటిగా చూశాడు.

ఆమె మాత్రం రాజీపడనిదానిలా కనిపించింది.

“ఏమిటంత మూర్ఖంగా మాట్లాడతావు?”

“నేనేం మాట్లాడటంలేదు. మీరే మూర్ఖంగా ఉన్నారు”

“పరిస్థితిని కూడా గమనించాలి కదా”

“అయితే మాత్రం ఓ పక్కనుండి మనుషుల్ని వరసగా నరుక్కుంటూ వస్తున్నారు. ఇండాకే కదా ఎవరో ఫోన్ చేసి అర్థరాత్రి అంతా తగలబెడతాం అన్నారున్నారు. ఇలాంటిప్పుడు





కారు బయటకు తీస్తానంటారేమిటి? ఎవరన్నా రాళ్లు విసిరినా అడ్డాలు పగిలినా బాగుచేయించుకోవచ్చు అంతేగానీ"

"అంటే ఏంచేయమంటావ్?"

"అది సాంబశివరావుగారు నిర్ణయించుకుంటారు. అయినా ఏదో స్నేహితుడు వాళ్ల నాన్నగారు చచ్చిపోయారు. నిజమే... మనకీ బాధ ఉంది. అంతా బాగుంటే మనం వెళ్ళి చూసివస్తాం. మన కారిచ్చి వంపిస్తాం. అంతేగాని తనకుమాలిన ధర్మం పనికిరాదని పెద్దలు ఊరికినేచెప్పారా?" అందామె కోవంగా.

గంగాధర్ కి నవ్వు వచ్చింది.

"అలా నవ్వకండి. నాకు చిరాకుగా ఉంటుంది. నేనిలా అంటున్నాను అని కాకుండా ఆలోచించండి. వాళ్ళ నాన్నగారు చచ్చిపోయారు కాబట్టి అందరూ ఆయన్నోపాటు పోలేరుకదా"

"అదేమిటి?"

"మీరు చెప్పేది అలానే ఉంది. వాళ్లమ్మగారు లేని మాట నిజమే. ఇప్పుడు ఆయన ఆ ఊర్లోనే పోయిఉంటే మూడు రోజులపాటు శవాన్ని ఆవుతారా? ఓ వేళ ఆవుతారనే అనుకుందాం. ప్రాణాలకు తెగించి ఇలా చేయకపోతే ఆమాత్రం అర్థంచేసుకోలేదా?" అంది.

గంగాధర్ అమెకేసే చూస్తుండిపోయాడు. తను అలా మౌనంగా కూర్చుంటే ఆ వాదం ఎంతబలంగా తనమీద ప్రభావం చూసిస్తుందంటే తను కదలలేడు. కారు తీసుకొని బయటకు వెళ్ళటానికి ధైర్యం చాలదు.

బహుశా రావ్ తండ్రిని కోల్పోయిన షాక్ లో మిగతా విషయాలగురించి ఆలోచించడు. పూర్తిగా తనమీద ఆధారపడిన స్థితిలో అతన్ని వంటరిగా వదిలివేయటం కూడా సమంజసంకాదు. అలా అని చెప్పి ఇంట్లోవారిని ఏడిపించి తను బయటకు వెళ్లటమూ ఇష్టంలేదు. ముందు ఆలోచించుకోవాలి.

"నరేగాని నాక్కొంచెం కాఫీ ఇస్తావా?" అన్నాడు.

"ఎందుకివ్వనూ... నేను చెప్పదలుచుకుంది

చెప్పాను. ఆ తర్వాత మీ ఇష్టం. నామాటను మీరు లెక్కచేయరని నాకు తెలుసు" అంటూ ఆమె లోపలకి వెళ్లిపోయింది.

"అమ్మాయి... నా గదికి వెళ్దాం రా" అంటూ తీసుకువెళ్ళాడు తనతోపాటు పెద్దకూతురిని.

"మీ అమ్మ మాటలు విన్నావుగా- నీ అభిప్రాయం చెప్పు"

"అమ్మ భయపడుతుంది డాడీ"

"నీకు భయంగా లేదా?"

"ఎందుకు లేదు డాడీ. మీరు బయటకు వెళ్లిందగ్గర్నుండి ఏం జరుగుతుందా అనే టెన్షనేగా?"

"మరి మీకు ఏంజరుగుతుందా అనే ఉత్కంఠ మాత్రమేగా కావల్సింది" అన్నాడు.

"అది సినిమా కదా". అంది.

"పోనీ ఇది జీవితం. ఉత్కంఠ అనేది సినిమాలోనే కాదు జీవితంలోనూ ఉందని మనం చూస్తున్నాం. దానికి మరో కోణం సాహసం. అది కూడా జీవితానికి అవసరమేకదా"

"అది కాదు డాడీ..."

"ముందు నాకు జవాబు చెప్పమ్మా"

"అవసరమే" అంది.

"అందుకే నేను అంకుల్ దగ్గరకి వెళ్లాలి. మీ అమ్మకి ఇంకా మీలా రాంబోలాంటి సినిమాలు చూసి మెచ్చుకునే స్థాయి రాలా. తనింకా పాతకాలం మనిషే. నాకేమవుతుందో అని భయపడుతుంది. ఏమీ కాదని మీరు ధైర్యం చెప్పాలి. అర్థమైందా?"

"అమ్మ వినదుగా డాడీ"

"ఎందుకు వినదు. తప్పకుండా వింటుంది. ముందు నువ్వు చెప్పు. నేను వెళ్లటం నీకు ఇష్టమేకదా"

ఆ అమ్మాయి కొద్దిగా సంశయించి చెప్పింది-

"అంతగా అవసరం అనుకుంటే తప్పదుగా"

"అవసరమేనమ్మా. రావ్ అంకుల్ గురించి మీకు తెలియదు. ఆయనలో చాలా మంచి లక్షణాలున్నాయి. స్నేహంకోసం ప్రాణం ఇస్తాడు. నిజంగా వాళ్ల నాన్నగారిని గమనించాక





అంకుల్ ఎందుకంత మంచి అలవాట్లు చేసు కోగలిగారో అర్థమైంది. ఆయన కష్టంలేవుంటే మనం భయపడుతూ కూర్చుంటే జీవితాంతం సిగ్గుపడాల్సి ఉంటుంది. అలాంటిదే మనకు జరిగివుంటే తనుమాత్రం సంశయించేవాడుకాదు”

“ఆయన ఎందుకు చనిపోయారు డాడీ”

“ఏమోనమ్మా... పెద్దాయనకదా. వయసు కూడా వచ్చిందనుకో. అయినా రాత్రిదాకా బాగానే ఉన్నాడంట. అన్నీ బాగుంటే ఉదయం తన ఊరికి వెళ్లాల్సిన వ్యక్తి ఆయన”

“మరిప్పుడేం చేద్దాం డాడీ” అంది.

“ఏముందమ్మా... వెళ్లటం వెళ్లటమే. అయితే మీరు ఏడ్చులూ, పెడబొబ్బలూ పెడుతూ కూర్చుంటే నేను ఆ ఆలోచనల్లో వరీ అవుతాను. నాకేంకాదు. కర్ర్యూ అన్నాక మనం భయపడాలి. వాళ్లూ అంత స్థిక్కుగా ఉండలేరు. అయినా ఏదన్నా జరిగితే అనొచ్చు. ఆ జరిగేది ఇంటిలో కూర్చుంటే మాత్రం జరగదనేమిటి? ఇలాంటప్పుడు ఎంత ధైర్యం అవసరమో అంత వేదాంతంకూడా అవసరం”

ఆ అమ్మాయి నవ్వింది.

“అందుకని నువ్వే వనిచెయ్యి. ముందు మీ అమ్మకి ధైర్యం చెప్పు. నేను వీలయితే కారుయిచ్చి వెనక్కి రావటానికి ప్రయత్నం చేస్తా. అంతగా అయితే నాకు తెలిసిన పోలీస్ ఆఫీసర్స్ కనిపిస్తే దిగులేలేదు. నేను అంకుల్ ఇంటికి వెళ్లగానే నీకు ఫోన్చేసి చెబుతా. నువ్వే మాట్లాడు. ఓవేళ మేం వెళ్లాల్సివస్తే అక్కడినుండి చెబుతా. అయినా ఇందులో భయపడాల్సిందేంలేదు. రెండు మూడు రోజుల్లో పరిస్థితులన్నీ మామూలుకావచ్చు” అన్నాడు.

“అలాగే డాడీ”

“ఇంకో విషయం. మీకు అంతగా భయం అనుకుంటే కంట్రోల్ రూంకి ఫోన్చేయండి. ఎవరన్నా ఫోన్లుచేసి పుకార్ల గురించి చెప్పినా, ఇంకేమైనా బెదిరించినా మీరేం పట్టించుకోవద్దు. అర్థమైందా?”

“అలాగే”

“నేను తయారవుతుంటాను. ముందు మీ అమ్మకి నచ్చచెప్పు”

ఆ అమ్మాయి ఉత్సాహంగా లేచి వెళ్లింది.

★ ★ ★

సాంబశివరావు మెట్లు దిగి హాల్లోకి వచ్చాడు.

అందరూ దిగాలుగా కూర్చుని ఉన్నారు. ఎవరూ మాట్లాడుకోవటంలేదు. అక్కడ నిశబ్దం కూడా దిగులుగానే ఉన్నట్లు అనిపించింది.

భూషయ్యగారు మాత్రం ప్రశాంతంగా నిద్ర పోతున్నట్లుగా ఉంది. ఆ నిద్రలో ఏవేవో లోకాల్ని దర్శిస్తున్నట్లుగా కనిపిస్తున్నాడు.

“అయ్యగారూ” అన్నాడు పనిమనిషి.

ఆలోచిస్తున్నదల్లా ఉలిక్కిపడింది.

“ఏమిటి వాళ్లను కూడా అలానే కూర్చోపెట్టావు?” అన్నాడు.

ఆమె అయోమయంగా చూసింది.

“ముందు వాళ్లకోసం ఏమైనా వండు. తెల్లారి లేస్తే పనులు చేస్తారు”

“అదేంటయ్యగారూ... పెద్దాయన్ని ఇక్కడ పెట్టుకొని ముద్దెట్టా లోపలకి పోద్ది”

“దాందేముంది. మీరందరూ తనకోసం భోజనం మానుకున్నారని తెలిస్తే ఆయన చాలా బాధపడతాడు. ముందు మీరందరూ భోజనాలు చేయండి”

“ఓవూట తినకపోతే పానాలు పోవులే బాబూ... దేవుడిలాంటి మడిసి ఎల్లిపోయాక” అన్నారు.

వారి మాటల్లో ఎలాంటి కృత్రిమత్వం లేదు. తమ యజమానిని సంతోషానికి గురిచేయాలనే తలంపూ లేదు. హృదయంనుండి దూసు కువచ్చాయా మాటలు.

“నులోచనా... ముందా పని చూడు. అర్జేంటుగా బయలుదేరాల్సి ఉంటుంది. మరలా ఇదంతా కుదరకపోవచ్చు”

“అలాగే”

సాంబశివరావు మెల్లగా నడుచుకుంటూ ఓ





చోటికి వెళ్లి ఆగిపోయాడు. అది తాను అమితంగా ప్రేమించిన తన తండ్రి... తమను విడిచివెళ్లిన తమ చిన్నారి భూపేష్ల ఫోటో...

ఇప్పటివరకూ ఆ ఫోటోలో ఓ వ్యక్తి తమ కళ్లముందున్నాడనే తృప్తి ఉండేది. ఇప్పుడా ఇద్దరూ లేరు.

వారింక స్మృతులుగానే మిగిలిపోతారు. కిన్ని లోట్లు పూడ్చుకోవటం సాధ్యంకాదు. ఇదీ అంతే.

తనకింక తండ్రి లేడు. తనకెప్పటినుండి కొడుకూ లేడు!

“ఇలారా”

వనిమనిషి వరుగు వరుగున వచ్చింది.

“ఈ వటం నా గదికి తీసుకురా” అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

ఆమె గోడనున్న వటం జాగ్రత్తగా కిందకు దించింది. గబగబా లోనికి వెళ్లి తడిగుడ్డ తీసుకువచ్చి అద్దంమీదున్న మట్టిని తుడిచింది. తళతళ మెరుస్తూంది...

తాతా-మనవడి కళ్లలో ఎంత ఉత్సాహమో...

ఆ ఫోటోలో భూషయ్యగారు ప్రత్యేకంగా కనిపిస్తున్నారు.

అవునుమరి...

ఆయన తన మనవడితోపాటు అద్భుతంగా అమరిన లాల్చీ వేసుకున్నారు.

లాల్చీలో గంభీరంగా కనిపిస్తున్న భూషయ్యగారూ...

ఆయనోపాటు భూపేష్...

నజీవచిత్రం అది.

లేని మనుమల్ని ఎప్పుడూ కళ్లముందు నిలిపే అపురూప చిత్రం అది.

అప్పటివరకూ అణుచుకుంటున్న ఉద్వేగ తరంగాల్ని భరించటం ఇంకేమాత్రం ఆయనకు సాధ్యంకాలేదు.

ఆ వటాన్ని తన హృదయానికి హత్తుకొని...

నిశ్శబ్దంగా రోదించాలనుకున్నాడు...

తనవల్ల కాలేదు.

నోటినుండి చిన్న మూలుగుగా ఆరంభమైన ఆవేదన... పెనుదుఃఖంగా మారుచెందింది.

ఇంక తనను తాను నిరోధించుకోవటం అసాధ్యంకాగా

దిండులో తలదూర్చి రోదిస్తున్నాడు.

ఆ దిండు అలా తడుస్తూనే ఉంది.



సాంబయ్య తన ఊరునుండి వక్క ఊరుకి చదువుకోవటానికి వెళ్లిన రోజులన్నీ జీవితంలో మరపురాని జ్ఞాపకాలే.

తనతోపాటు తమ ఊరి పిల్లలు మరికొందరు నడిచివచ్చేవారు. దారిపొడుగునా కబుర్లే. కొంతమంది మాత్రం అప్పుడప్పుడూ బడి మానేసి సినిమాలకు వెళ్తుండేవారు. తనుమాత్రం ఎప్పుడూ అలా చేసేవాడు కాదు. ముందు తన అమ్మనూ, నాన్ననూ మోసంచేయటం అనే భావన అసలు నచ్చేది కాదు. అంతగా సినిమాలు చూడాలని ఉంటే ముందుగా అమ్మతో చెప్పి ఆ తర్వాత డబ్బులు తీసుకొని వెళ్లేవాడు.

సాంబయ్యకు జీవితంలో ఓ కోరిక ఉండేది. అది తన నాన్ననుండి డబ్బులు తీసుకోవటం. అది తను అడగడు. నాన్న స్వయంగా ఇవ్వడు. ఏం జరగాలన్నా అంతా అమ్మ చేతిమీదుగా జరగాల్సిందే. ఆవిడే ఫీజులకీ, పుస్తకాలకీ ఇస్తుంది. ఎప్పుడన్నా బల్లమీద కూర్చుని తన చేతుల్తో పూర్ణయ్యగారి దగ్గరనుంచి తెచ్చిన డబ్బులు లెక్కపెట్టి ముందు తులనమ్మ చేతిలోనే పెట్టేవాడు.

అసలు డబ్బులు దాచుకోవటానికి ఆయన చొక్కానే తొడుక్కోడు. అలా అని మొలకీ చుట్టుకోవటమూ ఉండదు. ఏ చుట్టో, బీడీనో తాగే అలవాటుంటే డబ్బులు అవసరం





అయ్యేవి. ఆయనకు ఆ అలవాటూ లేదు. అప్పటికే ప్రవేశించిన హోటల్ నంస్క్రెటికి ఆయన లోబడలేదు.

అనలు ఆ ఊరిలో అప్పుడు వెలసిన హోటల్ పేర్లు కూడా సాంబయ్యకి చాలా అనుమానాలు కలిగించాయి. ఒకదానిమీద 'బ్రాహ్మణ కాఫీ హోటల్' అని ఉండేది. ఇంకోదానిమీద 'కమ్మవారి కాఫీ హోటల్' అని ఉండేది. ఇచ్చట వదార్థములు శుచిగా, శుభ్రంగా చేయబడును అని రెండింటిమీదా రాసుండేది.

తనయితే ఎప్పుడూ ఏ హోటల్స్ కి వెళ్లేదు. ఎప్పుడన్నా రోడ్డువక్కన అమ్మే బజ్జీలు కొనుక్కుతన్నాడేమో. అయితే ఆయా హోటల్ ల్లోకి ఆ కులాలవారు మాత్రమే వెళ్లాలా లేక ఇతర కులాలవారు వెళ్లవచ్చా అనే అనుమానం పీడించేది. బడికి వెళ్లే దారినిండా ఇవే చర్చలు.

"ఎందుకురా అలా పెట్టారు? ఆ హోటల్ కి మనం వెళ్లొచ్చా?" అని అడిగాడు సాంబయ్య తన మిత్రుల్ని.

"ఎందుకు వెళ్లకూడదు. డబ్బులుండాలేగాని ఎక్కడికైనా వెళ్లొచ్చు" అని చెప్పారు.

అంతేకాదు, వారందరూ కొత్త ఊర్లో ఇంకో విశేషం చూపించారు. అక్కడ బావి వుంది. దానికి ఇనువ గొలు నూ... దానికి కట్టిన బక్కల్తో ఉంది. దాహం అయినవారు ఆ బావిలో నీళ్లు తాగుకుని తాగవచ్చు. అందరూ తాగాక ఓ మూలన రాసున్న మాటలు చూపించాడు

'కాపు, తెలగ, బలిజె కులస్థులకోసం' అని రాసుంది.

"ఇప్పుడెట్లా... ఎవరైనా ఏమైనా అంటారేమో" అన్నాడు సాంబయ్య భయంగా.

"ఎవరూ ఏమీ అనరు. అలా రాస్తారంతే"

"అలా ఎందుకు రాయటం? ఎవరైనా మంచినిళ్లు తాగొచ్చుగా"

"తాగొచ్చు. 'బ్రాహ్మణ హోటల్' అని రాస్తే అక్కడ వదార్థాలు శుభ్రంగా ఉంటాయని అర్థం. అంతేగానీ ఇంకెవరూ రాకూడదని కాదు"

"అంటే వాళ్ళే శుభ్రంగా ఉంటారనా?"

"అదికాదులేరా... బ్రాహ్మణులు ఇంకోచోట అసలు భోంచేయరు. అక్కడ వంటలు చేసేది బ్రాహ్మణులు. అందుకే అలా రాస్తారు"

ఈరకమైన చర్చలు చాలా జరుగుతుండేవి.

ఓసారి ఓ స్నేహితుడు చెప్పాడు-

"మీ నాన్న మాలాల్లతో కూడా కూచుని భోంచేస్తాడంటగా"

"ఎక్కడ?" అన్నాడు సాంబయ్య.

"ఏమో... ఎవరో అనుకుంటుంటే నేను విన్నా" అన్నాడు.

అప్పుడే సాంబయ్యకు అనుమానం వచ్చింది. తనకి అంతవరకూ కొన్ని కులాలు కూడా తెలియదు. అందులోనూ తమ ఇంటిదగ్గర పనిచేసేవాళ్లని 'బుడ్డాడు' అంటారని తెలుసు. తను భీముడ్ని 'భీముడూ' అని పిలుస్తాడు తప్పించి "బుడ్డాడు" అని ఎప్పుడూ అనలేదు. అనలు- భీముడిది ఏ కులమో కూడా తెలియదు. తమ ఊర్లో అన్ని కులాలవారూ పనిచేస్తారు. అందులో కొందరు ప్రత్యేకంగా వ్యాపారాలు చేస్తుంటారు. తమకు తెలిసిన కొందరు కొంతకాలంపాటు కుండల వ్యాపారం చేసేవారు. ఆ బేరం బాగున్నప్పుడు జల్సాగానే కనిపించేవారు. ఆ తర్వాతికాలంలో తిరిగి ఎవరో ఒకరిదగ్గర పనులకి చేరిపోతుండేవారు.

తమ ఇంట్లో పనిచేసేదెవరైనా వాళ్లూ తమ నాన్నా ఒకేసారి అన్నం తింటారు. అందులో ఇంతవరకూ తనకు ఎలాంటి తప్పు కనిపించలేదు. అయితే ఆ తర్వాతికాలంలో సాంబయ్య పరిశీలనలో ఎన్నెన్నో విషయాలు అర్థమవుతూ వచ్చాయి.

ఆ గ్రామంలో డబ్బున్నవారు చాలామంది ఉన్నారు. అందరి తీరూ ఒకేరకంగా ఉండేది కాదు. అయితే అందరిలోనూ ఏదో పోలికమాత్రం కనిపించేది. వారందరూ తమకు డబ్బుందనే విషయాన్ని ఎప్పుడూ గుర్తుపెట్టుకునే వారిలా కనిపించేవారు. ఎంత పెద్దవయసు ఉన్నవారైనా 'ఒరేయ్' అంటూ పిలుస్తా





రు. వారి మాటల్లో ఆభినయం, ఆతిశయం ఉంటుంది.

వారు మనుమలతో హృదయం విప్పి మాట్లాడుతున్నట్లు కనిపించేది కాదు. వారి చూపులు కూడా తమాషాగా ఉండేవి. అందులో ఆడవాళ్లు కూడా ఏం తీసిపోరు. వట్టివట్టి చూసే చూపుల్లో తమ బట్టలూ... తమ హోదా వగైరాలను నిశితంగా అంచనా వేసుకుంటున్నట్లుగా కనిపించేది.

మామూలు జనం అంటే ఎటూ లెక్కలేదు.

అయితే తమ కులంవారివట్ల కూడా వారు ఆభిమానం చూపించేవారు కాదు. కాకపోతే మిగతావారిమీద కొంత నయం. అంతకు మించి బాగా డబ్బున్నవారు ఏంవనిచేసినా మిగతావారు భయంభయంగా చెవులు కొరుక్కునేవారు. చివరిమాట మాత్రం

“అల్లకి డబ్బుంది. ఏంచేసినా చెల్లుద్ది” అనుకునేవారు.

అలాంటి లక్షణాలు సాంబయ్యకు నచ్చేవికాదు. తనకు నచ్చని లక్షణాలు తన అమ్మలోనూ, నాన్నలోనూ ఉన్నాయా అంటూ వెదికి చూసుకునేవాడు.





తన నాన్నలో తనకు నచ్చని లక్షణాలు కన్పి  
డన్నాయి.

ముఖ్యంగా ఆయన తనతో గాఢంగా మెల  
గాలని సాంబయ్య అశించాడు. అదెందువ  
ల్లనో సాధ్యంకాలేకపోయింది. ఆనలు తన బిడ్డ  
గురించి శతరులముందు చెప్పటానికే  
ఆయన సిగ్గువడినట్లు కనిపించేవాడు.

“అడిదేవుంది. కుర్రనన్నాసి” అంటుండే  
వాడు.

ఒక్కోసారి ఆ మాటకి కోపం వచ్చేది. ఏమిటి  
యన తనని గుర్తించటంలేదని. భూషయ్యగా



Tha



రికి గుర్తింపు అనేది ఓ సమస్య కానేకాదు. తనలోని లక్షణాలని ఇతరులు గుర్తించాలని ఆయనెప్పుడూ తాపత్రయపడలేదు. అలాగే ఇతరులకు చెందిన విషయంలోనూ అంతే.

అంతకుమించి ఆయనలో ఇంకో ప్రత్యేక అంశం. ఇతరులకూ, తమవారికీ సదుమ ఎలాంటి బేధం చూడకపోవటం. ఆ బేధం ఏదో ఉండనేఉంది. సాంబయ్య తన కొడుకు. తులనమ్మ తన భార్య. అంతే. అంతకుమించి వారికి గొప్ప ప్రాముఖ్యం ఇవ్వాలని ఆయనకు తెలియదు. మరీ విషయంవట్ల తులనమ్మ ఏం భావించేదోగాని సాంబయ్యకి మాత్రం కొంచె బాధగా ఉండేది.

తోటి పిల్లలయితే వాళ్లు నాన్నల్లో ఎంత చనువుగా ఉంటారు. ఆడుకుంటారు. వారితో దెబ్బలు తింటారు. తిట్లు తింటారు. ఇంకా ఏమేమో చేస్తారు. అలాంటివేమీ తనకు ఉండవు.

మార్కులొచ్చినా సంతోషంలేదు. మార్కులు రాకపోయినా దిగులు లేదు. బడికి వెళ్ళినా, వెళ్ళకపోయినా కూడా తనే మాత్రం పట్టించుకోడు. అంతకుమించి సాంబయ్యకు ఆశ్చర్యం కలిగించిన సంఘటన ఒకటి ఎప్పటికీ గుర్తు.

సాంబయ్యకోసారి టైఫాయిడ్ వచ్చింది. దాదాపు నెలరోజులపాటు తనని నానా ఇబ్బందులకి గురిచేసింది. ఈ నెలరోజులూ తనపాటు ఉండి తనను గుండెల్లో దాచుకుంది అమ్మ. అయితే తన జబ్బు విషయంలో ఆయన మాత్రం చాలా తాపీగా ఉన్నట్లు కనిపించాడు. సాంబయ్యకు చాలా కోపం కూడా వచ్చింది.

నాకింత జ్వరం కాస్తే నాన్నకు 'పట్టడంలేదని. అంటే ఏం చేయాలని కూడా ఆ తర్వాత అనుకున్నాడు. ఆ తర్వాత భూషయ్యగారు అర్థం అయ్యాడు. అనలు ఎలాంటి వరిస్థితులకూ ఆయన తొణకడు. ప్రేమా, బాధ... ఆందోళన అన్నింటినీ ఆయన కడుపులోనే దాచుకుంటాడు. తను జబ్బు పడ్డ రోజులన్నింటా ఆయన రోజువారీ కార్యక్రమంలో ఎలాంటి మార్పులేదు. ఏ రాత్రిపూటో ఆడుగుతుండేవాడు.

“అడికి ఎట్లా ఉంది?” అని.

“అట్లాగే ఉంది” అనేది తులనమ్మ.

“తగ్గిపోతదిలే” అనేవాడు.

ఆతర్వాత మంచం వాలుకుని చుక్కల్ని చూస్తూవదుకునేవాడు.

సాంబయ్య దృష్టిలో తండ్రికొడుకుల సంబంధాలు ఇంత 'డ్రై'గా ఉండకూడదు. తనకు ఊహ తెలిసేటప్పటికే తన తాతలేదు. వాళ్ళిద్దరూ ఎలా ఉండేవారా అనే ఆలోచన పీకుతూ ఉండేది. ఏది ఏమైనా తన తండ్రిది ఓ ప్రత్యేకమైన పద్ధతి. అందుకే ఊర్లో చాలా మంది ఆయన గురించి రకరకాల మాటల్లో కాలక్షేపం చేస్తారు. ఆ విషయాలన్నీ ఆయనకు తెలుసా? తెలిసినా తన పద్ధతులు మార్చుకోడా అనేది ఆ తర్వాతికాలంలో ఓ సమస్యగా అనిపించలేదు సాంబయ్యకి.

తను చదవుకోవాలని ఆరాటపడిన అమ్మే ఎప్పుడూ గుర్తుకువచ్చేది. తనకు అర్థమైన విషయం ఒకటే. అన్నుకు తను నాన్నలా మారటం మాత్రం ఇష్టంలేదు. ఆమె నాన్నను ఎంతగా ప్రేమించినా ఆయన పద్ధతుల్ని ఆమోదించలేదనడానికి ఇంతకంటే వేరే నిదర్శనం అవసరం లేదు.

అందుకే కష్టపడి చదవటం తన బాధ్యత అనుకున్నాడు. అలాంటి క్రమంలో ఓ మొండి పట్టుదల కూడా సాంబయ్యలో ప్రవేశించింది.

తమ ఊర్లో కొందరు మోతుబరుల ప్రవర్తన ఏమాత్రం తనకి నచ్చలేదు. వారి ప్రవర్తనలో మానవసంబంధమైన లక్షణాలు కనిపించేవి కాదు. మనుషులై ఉండి వీళ్లంతా మనుషుల ప్రవర్తనకు దూరంగా ఎలా వెళ్ళగలిగారా అనే సందేహం కలిగింది అనేకసార్లు.

ఊరు ఊరంతా కదిలిపోయిన సంఘటన ఒకటి జరిగింది.

ఓ మోతుబరిగారింట్లో వనిచేసే ఓ వ్యక్తిని గుంజకు తాళ్లతో కట్టి దారుణంగా కొట్టడం. ఆ దృశ్యం సాంబయ్య న్యాయంగా చూశాడు.

ఎందుకలా కొడుతున్నారు? అంత లావు తాళ్లతో బాదుతుంటే ఎలా భరిస్తున్నారు? అలా నోటినిండా రక్తం న్రవిస్తుంటే చూడటానికి భయం కలగటం లేదా? జాలి కలగటంలేదా? వాలిపోయిన తలను జుట్టు పట్టు





కొని పైకి లేవటం ఏమిటి? ముఖాన ఉయ్యటం ఏమిటి?

వాళ్ళందరూ చేతులు కట్టుకొని నిలబడటం ఏమిటి?

ఈ సంఘటన తర్వాత రకరకాల వ్యాఖ్యానాలు విన్నాడు. అయితే తన నోటినుండి భూషయ్య అంది ఒకటే...

“ఎందుకు అట్టాకొట్టుకోవటం? ఇష్టంలేక పోతే వంపిస్తే సరి”

మిగతావారందరూ ఎందుకలాంటి ఆలోచనకు రాలేకపోయారు?

ఎందుకు ఆ హింసను ఆమోదించారు?

అప్పటికి జవాబు దొరకలేదు. ఆ తర్వాత నగరాల్లోకి పాకాక అర్థమౌతూవచ్చింది. తన చిన్నతనంలో అరుదుగా కనిపించిన హింస వివిధ రూపాల్లోకి విస్తరించిందని, బహుశా అలాంటి సంఘటన అప్పట్లో అదే అయి ఉంటుంది. ఆ అన్యాయానికి వ్యతిరేకంగా ఎవరూ ముందుకురాలేదు. అది అలా ముగిసిపోయింది.

తన మిత్రులకి అది అన్యాయం అనిపించలేదు. వారు చెప్పిందాని ప్రకారం- కొంతమంది పనిమనుషులు దొంగతనం చేస్తారు. కొంతమందికి తలబీరుసు ఉంటుంది. ఇంకొంతమంది ఎదిరిస్తారు. మరికొంతమంది ఇంకేమేమో చేస్తారు. అలాంటివారిని దారికి తేవటానికి ఒకటే మార్గం. వారిని శిక్షించటం. అప్పుడే మిగతావారందరూ అణిగిమణిగి పడుంటారు. మరి ఇలాంటి లక్షణాలన్నీ డబ్బున్నవారికి ఉండవచ్చా? వారినెవరు శిక్షిస్తారు?

సాంబయ్యకు స్పష్టమైన మరో ఆంశం ఏమిటంటే మొత్తంగా కొంతమంది ఊరి మొత్తాన్ని తమ గుప్పెట్లో ఉంచుకున్నారు. తమ భావాలకు తగిన రీతిలోనే ఊరంతా ఉండాలని వారు కోరుకుంటున్నారు. కొంతమంది బంధుత్వాల పేరుతో, మరికొందరు కులాల పేరుతో వారిని వ్యతిరేకించటంలేదు. ఏదిఏమైనా వీటన్నింటికీమించి వారిని అంత స్తబ్ధతకు గురిచేస్తోంది మాత్రం డబ్బు.

తన జీవితంలో ఎప్పుడైనా అవకాశంవస్తే వారి అధికారాన్ని దెబ్బ తీయాలి. అదెలా

సాధ్యం. వారి దగ్గర వందలాది ఎకరాల భూమి ఉంది? తన దగ్గర ఏముంది... ఆ భూమిలో వండే వంటతో భుక్తి గడవటం సాధ్యం అవవచ్చు. కానీ మోతుబరులను ఎదిరించటం సాధ్యమా?

ఎదిరించటం అంటే తన పరిభాషలో హింసకాదు వాళ్ళను కూడా ఏ గుంజలకోకట్టేసి బాదటంకాదు. అత్యంత నిశ్శబ్దంగా జరిగేవాలి. ఇలా జరుగుతుంది అని గ్రహించేలోపులే అంతా అయిపోవాలి.

సాంబయ్య ఆలోచనలు అలాసాగిపోతుండేవి.

అలా ఆలోచనలతోనే చదువు పూర్తిచేశాడు. ఇంకా చదవాలంటే నడిచి వెళ్ళటంకాదు. ఏకంగా ఈ ఊరినుండి వెళ్ళిపోవాలి. అప్పుడు తన గురించి చర్చ జరిగింది అమ్మా, నాన్నకి.

“ఇప్పుడేం చేద్దాం” అంది తులనమ్మ.

“దేని గురించి”

“అదే సాంబయ్య చదువు గురించి”

“పరీక్షయ్యాడో లేదో ముందు తెలవనీ”

“ఏమిటి తెలిసేది... తప్పకుండా పరీక్షవుతాడు”

“అయితే ఏంటంట?”

“ఆ తర్వాత చదవటానికి కుదర్లు”

“ఎట్టా మరి?”

“ఫౌలం కొలుకిచ్చి మనం కాపురం పెడదామా?” అంది తులనమ్మ. ఆవిడకి ఎలా చేయాలనే ఓ ఖచ్చితమైన నిర్ణయం ఏమీ లేదు. ఊరికే అలా అడిగిందంతే.

“ఇంకానయం. భూమంతా అమ్మమన్నా” అన్నాడు.

“మరేం టేద్దాం”

“అదిగాదే... కొలుకిచ్చి అక్కడ నన్నేం సెయ్యమంటా ఆడుగాక నదువుతున్నాడని నేనీ ఊరిడిసి ఎల్లాలన్నమాట”

“చదువు ఆపేయమంటావా?” అంది.

“ఏదొకటి చేసుకోండి”

“అదేంటి అట్టా అంటావు” అందామె.

ఫౌలం కొలుకు ఇమ్మందని కోపం వచ్చింది





అయినకి. ఆ విషయం తులనమ్మకి అర్థం అయింది.

“ఏంటి మాట్లాడవు మనిషికి కోపంకూడా తెలుసునే. అయినా నేను నువ్వేమంటావో అని అన్నా. నువ్వు కొలుకెందుకివ్వటం?”

ఇంకో నాలుగెకరాలు తీసుకో. చదువు మానేసి అడూ పొలానికొస్తాడు” అంది. ఆ తర్వాత ఓ నిర్ణయానికి వచ్చారు.

సాంబయ్యని చదివించాలి. అతను ఎంతవరకి చదువుకుంటానంటే అంతవరకు చదివించాలి. అయితే సాంబయ్యతోపాటు వెళ్ళి కాపురం పెట్టడం అనే నమస్యలేదు. అది జరగని పని.

కనీసం తులనమ్మగారికి కూడా అది సాధ్యంకాదు. అందుకని సాంబయ్య అక్కడ ఓ గది తీసుకుని చదువుకోవాలి. ఇంకా హోటల్ లో తినటం అంటే చాలా ఖర్చులు అవుతాయి కాబట్టి తనే న్యాయంగా వండుకొంటూ చదువుకోవాలి.

సాంబయ్య కూడా అందుకు అంగీకరించాడు. శెలవుల్లో అన్నం ఎలా వండుకోవాలో, కూరలు ఎలా చేసుకోవాలో చేసి చూపించింది తులనమ్మ.

బెజవాడలో గది చూడటానికి, తనను విడిచిపెట్టడానికి భూషయ్య రావలసి వచ్చింది. దచ్చేటప్పుడు తనవెంట కొన్ని సామాన్లు గోతంలో మూట కట్టుకొని తెచ్చుకున్నాడు. ట్రంకుపెట్టెలో ఎవ్వుటినుండో దాచిన పెళ్ళిరోజు వంచా, చొక్కా అందుకున్నాడు. వాటిని కట్టుకున్నాక తులనమ్మ అంది-

“ఎప్పుడన్నా కట్టుకుంటుంటే తెలుసుద్ది. జాగ్రత్తగా చుట్టుకో. వట్నం వెళ్ళన్నావు నవ్వుతారు” అంది తులనమ్మ.

“ఇదిగో పైవంచె వేసుకో” అంటూ అందించింది.

“ఇదెందుకే”

“ఇంకానయం... పైవంచె లేకపోతే నవ్వుతారు”

“నేనేం నీ కొడుక్కి మనువు చూట్టానికి కాదే

వెల్తుంట”

“నా కొడుక్కి నువ్వేం మనువు చూడవసరంలా”

“మరి నువ్వు చూసుకుంటావా ఏంటి?”

“ఎందుకు, అడే నూసుకుంటాడు”

“మంచిదేగా”

“ఇదిగో ఈ డబ్బులు అడికివ్వు”

“నువ్వేయివ్వు”

“అవున్నే... అదే మంచిది. అలవాటులేని బేరం. ఎక్కడైనా పారేసినా దిక్కులేదు. అన్నీ చూసిరా”

“అలాగేలే” అన్నాడు భూషయ్య.

సాంబయ్యని పిలిచి చెప్పింది.

“వెంటనే గది చూసుకో. ఏదో తెలిసినవాళ్ళు కదాని ఎక్కువ రోజులు ఉండకూడదు. ఎప్పుడన్నా వెళ్ళి పలకరించిరా. నువ్వేం మా గురించి దిగులుపెట్టుకోమాక. మీ నాయన గురించి నీకు తెలుసుగా. అయినకి ఇయన్నీ వట్టవు- నువ్వు మాత్రం ఉత్తరం ముక్క రాసివడేస్తుండు”

సాంబయ్య తలూపాడు.

సాంబయ్యతోపాటు మరి ఇద్దరు వస్తున్నారు. వారికి బెజవాడలో బంధువులు ఉన్నారు. అందులో ఒకతను వారిదగ్గర ఉంటాడు. రెండో అబ్బాయి విషయం ఇంకా ఏం తెలలేదు. అక్కడకు వెళ్ళాక పరిస్థితులు చూసి నిర్ణయం తీసుకొంటారు. వెళ్ళగానే అందరూ వారింటి దగ్గరే దిగేది.

భూషయ్యగారు నడిచివెళ్తుంటే దారి పొడుగునా జనం ఆపటమే...

“ఏం మావా... దొరబాబులా ఉన్నావుగా”

ఓ ముసలాయన కర్ర అడించుకొంటూ వస్తూ-

“ఎవరది... గుర్తువట్టలా” అన్నాడు.

“నేనే... భూషయ్యని”

“వారి... నువ్వంటరా... చొక్కావేశావుగా. గుర్తువట్టలా. ఎక్కడికి బయలుదేరావ్?”

“సాంబయ్యని బెజవాడలో చదువుకుంటానికి వంపిస్తన్నా”

“నరే వద” అన్నాడు.





ఇంకా ఎవరో ఆపి-

“భూషయ్యగారూ... ఇప్పుడు చూడండి. ఎంతబాగుందో. చక్కగా బట్టలేసుకుంటే ఎంత బాగుంది. అదేంటో మీ వద్దతే వేరు” అన్నాడు.

భూషయ్యగారు వెర్రి నవ్వొకటి నవ్వాడు.

“మీ కుర్రాడు హోటల్లో తింటాడా? వండు కుతింటాడా?”

“వండుకు తినటమే”

“మంచిది బాగా చదువుకోండిరా బాబూ” అన్నాడు.

అదేంటో తన భాషలో కూడా భూషయ్యగారు ప్రత్యేకంగా ఉండటమెందుకో సాంబయ్యకు ఎంత ఆలోచించినా అర్థంకాలేదు. ఆయనోపాటివారే కొంతమంది చదువుకోకపోయినా అతినాజూకుగా మాట్లాడతారు. మరి కొందరిని చూస్తేనే చాలు ఈయనేదో గొప్పవ్వక్తి అని ముందుగానే అనిపిస్తుంది. ఇంక ఆ మాటలగురించి చెప్పే పనేలేదు.

ఆందరూ ‘బండొస్తంది’ అంటే, తనేమో ‘బండి వస్తాయింది’ అంటాడు. ఇలాంటివే మరికొన్ని పదాలు. ఎక్కువగా “ఓయ్” అంటుంటాడు. లేకపోతే “ఏందీ” అంటాడు. ఆమాట్లాడటంలో కూడా ఓ వింత పోకడ ఉంటుంది. ఆందరి ముఖాల్లోకి చూడడు. ఎటో చూస్తూ మాట్లాడతాడు. ఒక్కోసారి వాళ్లు చెప్పేది వినడు. చెవుడున్న మనిషిలాగా ప్రవర్తిస్తాడు.

వీటన్నింటికీ కారణం ఏకాగ్రత లేకపోవటమే. అంటే ఆయనకి లోకీక ప్రపంచపు వాసనలేవీ పనికిరావు. ఆవి ఎలాంటి ఏకాగ్రతను కలిగించలేవు. తన ప్రపంచం తనకు వేరే ఉంది.

కొంతమంది తమ ఊర్లనుండి వక్క ఊర్లకి బండ్లుకట్టించుకుని సినిమాలకు వెళ్తుంటారు. పెద్దవాళ్లే. తనకు తెలిసినంతవరకూ ఆయనెప్పుడూ సినిమాలకు వెళ్లాలా. ఎప్పుడన్నా ఎరువులకోసమో, మరో పనిమీదో వక్కఊర్లు వెళ్తుంటాడు. అయినాకూడా అక్కడ మంచి నీళ్లయినా తాగుతాడా అనేది నందేహంగానే ఉంటుంది. ఆయన జీవితంలో బహుశా ‘నమ్మిన బంటు’ సినిమాని మాత్రం చూసి

ఉంటాడేమో. అంతకుమించి ఏదీ లేకపోవచ్చు.

తమ ఊర్లో ఓ గుడి ఉంది. ఏటా అక్కడ పూజలు చేస్తారు. అప్పుడు కోలాహలంగా ఉంటుంది. అప్పుడే హరికథలూ, బుర్రకథలూ లాంటివి ఏర్పాటు చేస్తారు. వాటికి వెళ్తాడు. అయితే ముళ్లమీద కూర్చున్నట్లుగా ఉంటాడు. మళ్లీ తలలో ఏదో తొలిచినవాడిలా పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చి... గొడ్ల చావిడిమీద పడతాడు. అలాంటి మనిషి బెజవాడలో ఉండాల్సిన రెండురోజులూ ఇబ్బంది పడిపోయాడు. ముందు మాట్లాడటానికి మనిషి దొరకలా.

సాంబయ్యకు నాన్నను తలచుకొని చాలా దిగులు కలిగింది.

“ఇట్లా అయితే నాన్నకు చాలా కష్టం. ఎప్పుడైనా ఆ ఊరువదిలి వెళ్లాల్సివస్తే నాన్న ఏంచేస్తాడు? ఎప్పుడూ చుట్టువక్కలవారితో మాత్రమే మాట్లాడటానికి అలవాటు పడితే ఎలా? రేపు ఏదైనా జరిగి అమ్మ చచ్చిపోయిందనుకో... అప్పుడు నాన్న ఏమైపోతాడు?” అనుకున్నాడు.

ఆ తర్వాత అలాంటి ఊహ వచ్చినందుకు చాలా బాధ కలిగింది. అమ్మ చచ్చిపోతే నాన్న ఏమైపోవటం అలా ఉంచి తనుమాత్రం ఎలా బతకగలడు. తనకు మాత్రం ఎవరున్నారు అనిపించింది.

తను నాన్నను గమనించినప్పుడు ఏ లక్షణాలైతే తనకు నచ్చటంలేదో, అలాంటి వాటన్నింటికీ తను దూరంగా ఉండాలి అని నిర్ణయించుకున్నాడు. అవి ఆందరితో వరిచయాలు పెంచుకొని మాట్లాడటం. రెండోది ఆధునిక నమాజంలో వస్తున్న మార్పులు గమనించటం, మూడు నమాజం కంటే ముందు నడవకపోయినా కనీసం దాని వెనక భాగంలో ఉండకపోవటం, అదే నమయంలో తన తండ్రి జీవితం అందిస్తున్న అమూల్యమైన పాఠాలు నదా గుర్తుంచుకోవటం. అన్నింటికంటే ముందు అంగభాషను నేర్చుకోవటం.

అప్పటివరకూ తెలుగు భాష తప్పితే





ఇంగ్లీష్ రాదు. బెజవాడలో సాంబయ్య ఓ యజ్ఞంచేశాడని చెప్పవచ్చు. దాంతో అతను ఎంత హాయిగా, స్వేచ్ఛగా, ధారాళంగా మాట్లాడగలిగాడంటే టీచర్స్ సైతం ఆశ్చర్యపోయారు- అతని ఆంగ్లభాషా పరిజ్ఞానానికి.

సాంబశివరావు 'రావ్'గా మారిపోయింది బెజవాడలోనే. అక్కడ ఎవరూ సాంబయ్య అంటూ పిలిచేవారు కాదు. అంతకుమించి స్వయంగా వండుకోవటం తన బట్టలు తానే ఉతుక్కోవటం, అంట్లు తోముకొని ఆ తర్వాత కాలేజీకి వెళ్లటం ఇవన్నీ జీవితంలో ఓ గొప్ప క్రమశిక్షణను నేర్పాయి.

తను చదువుకుంటున్నరోజుల్లో పరిచయం అయిన అమ్మాయి నులోచన. తను కూడా ఆ కాలేజీలోనే చదువుకొంది. ఓసారి ఇంగ్లీష్ డిబేట్ లో ఆమె కూడా పాల్గొంది. అందరిముందూ అంత స్వేచ్ఛగా, ఏ తప్పులు లేకుండా మాట్లాడిన సాంబయ్యను చూశాక ఆమెకెందుకో తెలిసి నంతవం కలిగింది. ఆ పోటీలో ఆవిడకి కన్సలేషన్ బహుమతి లభించింది. ముందుగా తనే పలకరించింది.

“కంగ్రాట్స్...” అంటూ.

“కృతజ్ఞతలు మీకూనూ” అన్నాడు సాంబయ్య.

“మిమ్మల్ని రావ్ అంటారేమిటి? ఇంతకూ మీ పేరేమిటో తెలుసుకోవచ్చా?”

“నా పేరు సాంబశివరావు. మా ఇంటిదగ్గ రేమో సాంబయ్య అంటారు. ఇక్కడేమో ‘రావ్’ని అయిపోయాను”

“నా పేరు నులోచన” అంది.

“బాగుంది” అన్నాడు.

“ఇంతకూ మిమ్మల్ని ఎలా పిలవాలంటారు”

“మీ ఇష్టం”

“రావ్ గారూ అంటాను. కొంచెం ఈజీగా వుంటుంది”

“అలానే...” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“మీది కృష్ణా జిల్లానా?” అరిధా అమ్మాయి.

“కాదు... గుంటూరు”

“ఊహించాననుకోండి” అంది.

“మనుమల్ని చూసి ఏ జిల్లానో ఎలా చెబుతారండి బాబూ” అన్నాడు.

“మనుమల్ని కాదుగానీ, భాష చూసి కొంత వరకు అంచనా వేయవచ్చు. కొంత మనిషిని కూడా చూసి చెప్పవచ్చుననుకోండి” అంటూ నవ్వింది.

ఆ పరిచయం అలా ఎదుగుతూ వచ్చింది.

ఓరోజు ఆ అమ్మాయి తన జీవితం గురించి చెప్పుకోచ్చింది.

“మా నాన్నగారు లేరు. మా చిన్నతనంలో చచ్చిపోయారు. అయితే మాకంటూ నాలుగేక రాల భూమి వుంది. మా ఊర్లో ఛాదస్తం లేదననుగానీ కొంతవరకు ఫర్వాలేదు. మా అమ్మ చదువుకోవడానికి నన్ను పంపించింది. మాకు కూడా తెలిసినవారి ఇంట్లోనే ఓ గది తీసుకుని వుంటున్నాను. వంట కూడా నేనే చేసుకుంటున్నాను”

“మరి మీ ఊర్లో అమ్మగారు ఒక్కరే వుంటారా?”

“లేదండి... నాకో తమ్ముడున్నాడు. వాడికీ, నాకూ అయిదు సంవత్సరాలకు పైగా గాప్ వుంది. వాడు అక్కడే చదువుకుంటున్నాడు. అమ్మతోపాటు వున్నాడు. ప్రస్తుతానికి ఇబ్బంది లేదు. వాళ్లిద్దరూ అక్కడే వుంటారు”

“మరి మీ పొలం విషయం ఎవరు చూస్తారు?”

“అమ్మ చూసుకుంటుంది. అవసరమైతే వాడున్నాడు. వనిమనిషి ఉన్నాడనుకోండి. కొలుకివ్వాలనుకుంటున్నాం. ఏదో నడుస్తూంది”

“పాడిలాంటిది ఉందా?”

“ఎందుకుండదూ.... అన్నీ మామూలే. మా అమ్మ డబ్బు విషయంలో చాలా జాగ్రత్తగా ఉంటుంది. ముందు నన్ను చదివించటానికి ఒప్పుకోలా. తనకి భయం. నాన్నతో బాగా చనువుగా ఉండేదాన్ని. ఆయన ఉంటే నా జీవితం వేరేరకంగా వుండేది”

“వేరే రకంగా అంటే ఎలా?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

అతనికి ఆ కుటుంబం గురించి తెలుసుకుంటున్నకొద్దీ చాలా ఉత్సాహంగా వుంది.





ముఖ్యంగా సులోచన అమ్మగారు అంత దక్ష తతో పనులు చేసుకుపోవటం. తను అడపిల్ల యివుంటే ఇలా చదువుకుంటానికి వంపించి ఉండేవారా అనేది సందేహమే.

ముందు తన అమ్మ అందుకు అంగీకరిస్తుందా? ఏమో చెప్పటం కష్టమే. “మా నాన్నగారుంటే నేను ఏ డాక్టర్నో అయ్యేదాన్ని. అందులో ఎలాంటి సందేహం లేదు”

“ఇప్పుడు మాత్రం ఏమిటి?”

“ఏముందో మీకామాత్రం తెలియదా రావు గారూ...” అంది సులోచన.

“లేదు...” అన్నాడు తడబడుతూ.

“నేను మెడిసిన్ చదివాననుకోండి. ముందు నా పెళ్లి ఓ సమస్య అవుతుంది. దానికయ్యే ఖర్చు సంగతి అలా వుంచండి. మెడిసిన్ చదివిన అమ్మాయిని చేసుకోవాలంటే తిరిగి మెడిసిన్ చదివిన అబ్బాయి కావాలి. ‘మెడిసిన్’ చదివిన అబ్బాయిలు ఊరికే రారుకదా. అందుకు అమ్మ అంగీకరించలేదు”

“మెడిసిన్ చదివిన అమ్మాయి మెడిసిన్ చదివిన అబ్బాయిని మాత్రమే ఎందుకు చేసుకోవాలి?” అన్నాడు.

“ఎందుకు చేసుకోవాలని కాదు. డాక్టర్ చదివిన అమ్మాయిని ఓ గ్రాడ్యుయేట్ చేసుకుంటాడా? మేల్ ‘ఇగో’ వనిచెయ్యదూ” అంది.

“ఎవరన్నా చేసుకుంటే...”

“అదంతా పెద్ద వ్యవహారం అవుతుంది. ఈ సాసైటీ ఇంకా స్త్రీల విషయంలో చాలా వెనక చూపుతోనే ఉంది. నిజంగానే ఎవరైనా అలా చేసినా ఆ తర్వాత సమాజం చూసే చూపుతో ఇన్ ఫీరియర్ గా ఫీలవుతాడు. సరే ఈ దరిద్రం అంతా ఎందుకని నేను మానేశాను”

“గ్రాడ్యుయేషన్ కి మాత్రం ఈ సమస్య ఎదురుకాదా?”

“గ్రాడ్యుయేట్ లకి అంత కొరత వచ్చిందంటారా? అంతగా అయితే ఏ ఉద్యోగమో చేసుకుంటూ హాయిగా గడిపేస్తాను” అంది.

“అలాంటిదే ‘మెడిసిన్’ కి చేయవచ్చుగా. శుభ్రంగా డాక్టర్ అయివుండేవారు”

“జస్ట్ నా ఆలోచనల గురించి చెప్పానంతే. మా నాన్నగారు ఉండివుంటే అవసరమైతే ఫైట్ చేసేదాన్ని. ఇప్పుడు వీటన్నింటికీ అమ్మ ఆమోదిస్తుందా చెప్పండి” అంది.

“మీ అభిప్రాయాలు తెలుసుకుంటానికే ఇంత డీప్ గా అడిగాను. ఏమీ అనుకోరుగా” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“భలేవారే” అంటూ నవ్వింది.

“మీ గురించి చెప్పండి”

“నా గురించి చెప్పుకోవటానికి ఏంలేదు. మా అమ్మానాన్నలకి నేను ఒక్కణ్ణే సంతానం. అదొక్కటి మాత్రం విశేషం”

“అలానా...”

“మిగతాదంతా మామూలే. మధ్యతరగతి కుటుంబం. నేనూ ఇక్కడోగది తీసుకుని, స్వయంగా వంటచేస్తూ చదువుకొంటున్నాను. అయితే ఓ అడపిల్లతో నేను ఇంత హాయిగా మాట్లాడగలనని తెలుసుకొంటే ముందు మా అమ్మ స్టన్ అయిపోతుంది. మా ఊర్లో అయితే... ఇంక చెప్పేవనేలేదు”

“ఎందుకని...?”

“ఇక్కడికి రాకముందు నా పరిస్థితి వేరు. ఈ నాలుగు సంవత్సరాలలోనూ కృష్ణ నీళ్లు బాగా వట్టాయి. నేను మా ఊరిసాంబయ్యను కూడా కాదుగా”

“భలే మాట్లాడుతారే” అంటూ నవ్వింది.

“నేను మాట్లాడటం అని కాదుగానీ ఈ కాలేజీకి రాకపోతే నేను కూడా కొన్ని స్థిరమైన అభిప్రాయాల్లో ఉండిపోయేవాణ్ణిమో అని పిస్తుంది”

“అంటే...”

“స్త్రీ - పురుషులు మాట్లాడుకోవటమే నేరం అని. అదేంటో మా ఊర్లో ఇప్పటికీ, బహుశా ఇంకో వది సంవత్సరాలదాకా కూడా అలాంటి అభిప్రాయంతోనే వున్నా ఆశ్చర్యంలేదు. అలా ఎవరన్నా కంటబడ్డారంటే ఏదో పాపం చేసినంతగా బాధపడిపోతారు” అన్నాడు సాంబశివరావు.





“నిజమే... కొన్ని భావాలు అంత త్వరగా పోవు” అంది నులోచన.



ఇది జరిగిన కొన్నిరోజులకు సాంబయ్య తన ఊరికి వెళ్లాడు. అక్కడే నంపుటన జరిగింది.

తులనమ్మగారి దగ్గరకొచ్చి ఒకావిడ తన ఆవేశమంతా వెళ్లగక్కుకుంటోంది.

“అది అట్టా చేసింది తులనమ్మగారూ... ఏకంగా ఎవడో పెళ్లి చేసుకున్నానంటూ వచ్చింది. ఇంకా ఏమైనా ఉందా? అందులోనూ వాడిది వేరేకులం. దీనికి పోయేకాలం రాబట్టి ఈ బుద్ధులు పుట్టుకొచ్చాయి. అసలు ప్రేమేంటి? దోమేంటి? నేనయితే చెప్పా. మా వంట్లో ఇంకా చీమూ, నెత్తురూ ఉంది. మేవందరం మీ కొంపకి రావాలనుకుంటే ఈ పెళ్లి మాత్రం చేయకండి అన్నా. అయినా నాకు తెలవక అడుగుతా తులనమ్మగారూ... ఇట్టా చేస్తే మా పిల్లలకి పెళ్లిళ్లవుతాయా? అందుకుకాదూ ఈ ఆడపిల్లలకి నదువొడ్డు నట్టుబండలొడ్డు అని మొత్తుకునేది” అంటూ ఒకటే సాద.

ఇంతకూ జరిగిన విషయం ఏమిటంటే ఆమె బంధువుల్లో ఒకమ్మాయి వర్ణాంతర వివాహం చేసుకుంది. దాన్ని వీళ్లు ఆమోదించటంలా.

“ఆ మెళ్లో తాడు లాగి అవతల పారేసి, వేరే పెళ్లి చెయ్యమని చెప్పా” అని కూడా అందావిడ.

తులనమ్మగారికి ఏంచెప్పాలో అర్థంకాలేదు. అవిడకి అది నచ్చలేదు. అయితే తాళికట్టినాక

అది వినరమనటమూ నచ్చలా. రెండూ సంప్రదాయాలే. ఒకదాన్ని ఆమోదించి ఇంకొకదాన్ని తిరస్కరించటం ఏమిటో ఆమె అడగలేకపోయింది. రెండో విషయం. అది తన కుటుంబ విషయం కాదు ఏదో ఒక అభిప్రాయం తేల్చి చెప్పటానికి. అంతకుమించి అవిడ ఎవరినీ మాట్లాడనిచ్చేట్లు లేదు. పొరపాటున ‘పోనీలే’ అంటే ఈ కొంపకి రాననేస్తుందేమో. అవిడ అలా కొంచెంసేపు గాలిదుమారం నృష్టించి వెళ్లిపోయింది.

“అమ్మా... ఇప్పుడావిడ వాళ్లింటికి వెళ్తుందా... లేక ఇంకెవరి ఇంటికైనా వెళ్తుందా?” అన్నాడు.

“అదేంటిరా” అంది తులనమ్మ.

“ఎవరడిగారని ఇవన్నీ చెబుతూంది”

“రేపు ఈ వార్త ఎటూ తెలుస్తుందిగా. అందుకే ముందుగా అందరికీ చెప్పి తృప్తిపడుతుంది”

“అయినా ఈమె గొడవేంటి? ఈమె ఆ కొంపకు వెళ్లకపోతే వాళ్లు బతకలేరా?” అన్నాడు.

“ఏదో అడాళ్ల గొడవలే. వదిలెయ్యి” అంది తులనమ్మ.

“అడవాళ్ల గొడవమాత్రమే ఎలా అవుతుంది. కట్టిన తాళి విసిరేయమంటుంది. కొంపతీసి ఈవిడ వెళ్లి ఆ వనిచేస్తుందా?”

“అదేరా చోద్యంగా ఉంది. అయినా ఈ ఊరొచ్చినాక అవిడ ఎక్కడికీ కదలటం నేనెరుగను. ఇక్కడనుండి మీ కొంపలకు రాను రాను అంటూ బెదిరిస్తుంటుంది”

“రాకపోతే మంచిదేకదా. వెళ్లినదగ్గర్నుండి వాళ్లకి కూడా ఖర్చు”

తులనమ్మకి నవ్వు వచ్చింది. ఆ తర్వాత చాలా విషయాలు చెప్పింది.

“దుర్గమ్మ తల్లిరా బాబూ... అది నోరు తెరిచిందంటే మొగుడూ భయపడాలి, పిల్లలూ భయపడాలి, చుట్టువక్కలవాళ్లూ భయపడాలంటే. అదేం చోద్యమో ఏదో సినిమాలో మాయల అద్దంలోలా ఎక్కడేంజరిగినా కనిపిస్తుందంట. అట్లాగే ఈ దుర్గమ్మ ఇల్లు కదలదు. ప్రవంచంలో ఏంజరిగినా ముందుగా తెలిసిపోద్ది. అక్కడ కుప్పలు నూర్చి పోస్తన్నారను









కో. ఎన్ని బస్తాలు బండిమీదకెక్కేది తెలిసిపో  
ద్ది. మొత్తం చేలో ఎన్ని కుప్పలు వేశారో  
చెప్పుది. పావుకారి చేలో ఎకరానికి ఎన్ని బస్తా  
లు రాలిందీ చెప్పుద్ది. అంతదాకా ఎందుకు.  
మన గేద ఎన్నిశేర్లు పాలిచ్చుద్దో నాకు తెలియ  
దు. దుర్గమ్మ చెప్పుద్ది”

సాంబయ్య నోరు తెరుచుకు వింటున్నాడు.

“ఈ ఊర్లో సంగతి వదిలెయ్యి. నువ్వు  
చూస్తన్నావుగా. మీ బాబాయి వాళ్ల సంగతులు  
మనకు తెలీవు. వాళ్లెక్కడో బళ్లారిలో ఉన్నారు.  
ఎప్పుడూ ఉత్తరం ముక్క రాయరు. అయినా  
వారి సంగతులు ఈవిడకి తెలిసిపోతాయి.  
ఫలానా వాళ్లమ్మాయి ఆ అబ్బాయి పిలిస్తే  
వలికిందంటగా అంటుంది. ఒకటా... రెండా...  
ఎవరి కొంపల్లో ఎంజరుగుతున్నాయో దుర్గమ్మ  
కి తెలిసిపోద్ది. మరేం చిత్రమో తన ఇంట్లో  
ఒక్క విషయం కూడా బయటకు పొక్కునీయ  
దు. అంతా గుట్టు. దీనికి మాత్రం దేశవాల్ల  
సంగతులన్నీ కావాలి” అంటూ మెటికలు  
విరిచింది.

సాంబశివరావు నవ్వుకున్నాడు.

“అయ్యో ఈ దుర్గమ్మ సంగతి నీకు తెలి  
యదు. ఇంట్లో మొగుడికీ, పిల్లలకీ వండిపెట్టటా  
నికి తీరిక ఉండదు. తెల్లారి లేచిందగ్గర్నుండీ  
ఆకొంపకూ, ఈకొంపకీ అది కావాలి ఇది కావా  
లని వంపిస్తుంటుంది. ఎవరన్నా పిండివంట  
లు చేసుకుంటే చాలు వానన వసిగట్టి తయార  
యిపోద్ది. అల్లమీదా, ఈల్లమీదా అక్కడ కబు  
ర్లు ఇక్కడా ఇక్కడ కబుర్లు అక్కడా. దీని నోటికి  
జడిసి దాని నోట్లో నానటం ఎందుకని పట్టించు  
కోరు. నోరు తెరిస్తే చాలు ఎవరో ఒకర్ని ఏదో  
ఒకటి అనకుండా ఊరుకోదు. అయినా దీని  
సంగతులు ఎవడికి కావాలంట. పైన భగ  
వంతుడున్నాడు. అన్నీ చూస్తానేవుంటాడు.  
ఎవడు విరగబడితే వాళ్లకి తగిన బుద్ధి చెబుతా  
డు” అంది.

మామూలుగానే రాత్రికి భూషయ్యతో ఈ  
విషయం చెప్పింది.

“ఇదిగో దుర్గమ్మ సంగతి విన్నావా? వాళ్లక్క  
య్య కూతురు ఎవర్నో మనువాడిందంట”

“మంచిదేగా” అన్నాడు భూషయ్య.

“ఏంమంచిదో... దుర్గమ్మ చాలా యాస్తవడి  
పోతాంది. అల్లింటికి వెళ్లనే వెళ్లదంట”

“పోనీలే... అదీ మంచిదేగా”

“ఆ అబ్బాయిదీ వాళ్లదీ ఓ కులం కూడా  
కాదంట”

“అయితే మనువాడి వచ్చేసిందా?”

“అవును”

“అయితే ఇంకేం చేత్తారంట. ఇంక ఆళ్ల  
బతుకు ఆళ్లు బతుకుతారు. అంతేగా”

“మరింక పెళ్లి చేయాల్సిన పిల్లలు లేరూ”  
అంది.

“ఉండనీ... ఉంటే ఏమవుద్ది. ఎవడికెట్టారా  
నుంటే అట్టా జరుగుద్ది. అయినా కులవేంటి...  
ఇంకోటేంటి... ఎవయనుకు అది జరిగిపోవాల.  
మంచో చెడో ఆ పిల్ల పెళ్లి చేసుకోచ్చింది.  
మనం వూ అంటే పెద్దరికం నిలుసుద్ది”

“మరి దుర్గమ్మ”

“ఏంటే తులనమ్మా... దురగమ్మ కాపురం  
సేత్తందా... అళ్లకేవన్నా తన సొమ్ము ఇచ్చేయబో  
తుందా. అయినా ఆ పిల్ల ఆ అబ్బాయిని  
నూసి సేసుకుంది. ఆ అబ్బాయి ఆ అమ్మా  
యిని నరే అనుకున్నాడు. ఇంక దురగమ్మ  
ఎవరే నడాన” అన్నాడు.

“అబ్బో... నీకు చాలా విషయాలు తెలు  
సునే” అంది తులనమ్మ.

“నాకెందుకు తెలుస్తాయే... మట్టిని నమ్ము  
కొని బతికేవోడ్చికదా... నదువా సంజా... నీక  
యితే అన్ని సంగతులు తెలిసిపోతాయి. పెద్ద  
అరిందావిగదా” అన్నాడు.

“చాల్లే... ఇంక నువ్వు నామీద వడతావ్”  
అంది చిరుకోవంగా.

“ఎవరిమీదా వడవనరంలా. అయినా ఎవ  
డి బతుకు ఆడు బతుకుతున్నాడు. అదట్టా,  
అడిట్టా అనేది మనకి అనవనరం. మనకే  
కాదే... ఎవడికీ అవనరంలా. మనకి సేతయితే  
వక్కోడికి సాయం సేయాల. లేకపోతే గమ్ము  
నుండిపోవాల. అంతేగాని ఎవరిగురించో  
మాటాడుకోటానికి మనమొవరమే. మా అయ్య  
సెప్పేవోదులే. నువ్వు ఓ ఏలు ఎదుటికి నూ





ప్రక్కింటి రమ నేషనల్ నిప్పో కొంటే ఏదో మోజుకొద్దీ  
కొనిందనుకొన్నా, కానీ నిన్ననే తెలిసింది దాని ఉపయోగం!



థాంక్యూ రమా!  
థాంక్యూ నేషనల్ నిప్పో!!



నిన్న సాయంకాలం అనుకోకుండా అతిథులు విచ్చేగారు మా ఇంటికి. మరి ముఖ్యమైన అతిథులాయె, భజనాలకి ఉండమని చెప్పి, వంటవనులు మొదలెట్టేసరికి నా గుండెలో రాయివద్దటయింది, గ్యాసు అయిపోయింది. నమయానికి ఇంట్లో రెండో సిలిండర్ లేదు. త్వరగా ప్రక్కింటి రమ దగ్గరికి వెళ్లి అడిగాను. తన దగ్గర రెండవ గ్యాస్ సిలిండర్ ఉందా అని. తన దగ్గర లేదని, కానీ వెంటనే అలోచించి ఇదిగో నీ "అవద్దంధువు" అని తను కొన్న నేషనల్ నిప్పో ఎలక్ట్రిక్ రైస్ కుక్కర్ని ఇచ్చి, ఎలా వాడాలో కూడా చూపించింది.

ప్రాణం లేచివచ్చినట్టయింది నాకు. ఇంకేం... నమయానికి అన్ని వంటకాలు రవీ ఆయ్యాయి, అన్నం, బిర్యానీ, సాంబారు... ఎంత రుచికరంగా, సువాసనతో, వేడివేడిగా... ఎంటి, ఇవన్నీ చేసేసరికి నేను అలిసి, సామ్యసిల్లిపోయానేమో అనుకుంటున్నారా? పొరపాటే! నేషనల్ నిప్పో వంట అయితర్వాత అబ్మాటిక్గా అగిపోతుంది. వంటలని వేడిగా కూడా ఉంచుతుంది. అందువల్ల నేను కుక్కర్ దగ్గర కాకుండా, అతిథులతో ఎక్కువకాలం గడవగలిగాను ఎంతో ఆనందంగా!

అన్నట్లు రమ చెప్పింది నేషనల్ నిప్పోతో ఎన్నో ఇతర రుచికరమైన వంటకాలు కూడా చేసుకోవచ్చుట. అన్నీ ఎంత సులభంగా, వరిశుభ్రంగా, ఆత్యంత రుచికరంగా, నేషనల్ నిప్పోతో కరెంటు ఖర్చు కూడా ఎంత తక్కువ. సౌకర్యం, సౌలభ్యం ఎంత ఎక్కువ అని కూడా చెప్పింది.

రాత్రి వదుకొనే ముందు చెప్పాను శ్రీవారికి, నేషనల్ నిప్పో విందు గురించి. నేషనల్ నిప్పో ఉపయోగాల్ని ఆయన మాత్రం కాదనగలరా! రేపే కొని తెస్తానన్నారు, తనూ ఒక నేషనల్ నిప్పో ఎలక్ట్రిక్ రైస్ కుక్కర్ని.

అహ... ముందుంది రుచికరమయిన వంటల వండగ, మా ఇంటిల్లిపాదికీ!

మరి మీరూ మీ దగ్గర్లోనే నేషనల్ నిప్పో కీలర్ని సంప్రదిస్తారు కదూ!



**నేషనల్ నిప్పో**

ప్రపంచ ప్రసిద్ధి చెందిన ఎలక్ట్రిక్ రైస్ కుక్కర్

ఇండో మేత్సుషితా అప్లయన్మెంట్ కంపెనీ లిమిటెడ్.

804, బాబూఖాన్ ఎస్టేట్, బి.పీ.బి.బి. హైదరాబాద్-1 ఫోన్: 241794



పితై నీకేసి వది సేతులు సూపితాయని. ఒకడ్ని ఆచ్యేపించటం ఎందుకు? ఇంకోళ్లతో మాటలు వడటం ఎందుకు. ఎవడివని ఆడు సేనుకుంటూ బతికితే ఏ తిప్పలూ లేవు”

“నీక్కూడా ఓ అమ్మాయి ఉండి ఇట్టాసేస్తే నువ్వూరుకుంటావా?”

“మరి కన్నేకపోయావా అమ్మాయిల్ని” అన్నాడు.

“కంటే బాగానే ఉండేది. అల్లుణ్ణివెతుక్కోవటానికి నేనే బయల్దేలాల్సి వచ్చేది”

“అమ్మాయి పుట్టినా, అబ్బాయి పుట్టినా మనం ఆళ్లని కన్నాం తప్పించి ఆళ్ల రాతల్ని కనలేదే... అది మాత్రం గుర్తుంచుకో”

సాంబయ్యలో కొత్త కోణం తెరుచుకుందప్పుడే. తన నాన్నకు ఎలాంటి ఆలోచనలు లేవనే దాదాపుగా అనుకున్నాడు. కొన్ని విషయాల మీద ఆయన అభిప్రాయాలకోసం ఎదురుచూడటం కూడా అనవసరం అనుకున్నాడు. తన అంచనా ఎంత పొరపాటో ఇప్పుడు బాగా అర్థమౌతుంది.

ఈ ప్రపంచంలో వ్యర్థమైన పదార్థం అంటూ ఏదీ లేదు. మనుమలూ అంతే. అందరికీ ఆలోచనలుంటాయి. కొన్ని అభిప్రాయాలుంటాయి. అవి అందరి ముందూ వ్యక్తం చేయలేకపోవచ్చు. అలాంటి అభిరుచిగానీ, అవకాశంగానీ లేకపోవచ్చు. అంతమాత్రాన అభిప్రాయాలే లేవనుకుంటే అంతకుమించిన తప్పు మరోటి ఉండదు. అలాగే ఈ ప్రపంచంలో ఇంకో చిత్రం కూడా ఉంది.

ఎంతో తెలివి తేటలు ఉన్నవారిలా కనిపించే వారిలోనూ, నిజంగా తెలివితేటలు ఉన్నవారిలో కూడా ఒక్కొక్కరి ఎంతో అమాయకత్వం కనిపించవచ్చు. అలాగే అమాయకంగా కనిపించే వారు ఒక్కో సందర్భంలో ఎంతో గొప్పగా ప్రవర్తించవచ్చు. అందుకని మనుమలవట్ల శాశ్వతమైన అభిప్రాయాలు ఏర్పాటు చేసుకోవటం మంచిదికాదు.

పెళ్ళిళ్ళలాంటి విషయాల్లో గ్రామీణ జీవితంలో కొన్ని స్థిరమైన అభిప్రాయాలు పాతుకుపోయి ఉన్నాయి. ముఖ్యంగా అక్కడికి అధు

నిక భావాలవ్యాప్తి చాలా మెల్లగా జరుగుతుంది. అంతకుమించి అక్కడివారు ఓ స్థిర నివాసం ఏర్పరుచుకున్నవారు. వారు సంచరించే ప్రదేశంకూడా అత్యంత పరిమితంగా ఉండిపోతుంది. పైగా వారికి పైనుండి వచ్చే భావాలుకూడా సహజంగా కొత్త ఆలోచనను కలిగించవు.

అలాంటిది తన తండ్రి ఈ విషయం గురించి ఏమాత్రం సీరియస్గా వట్టిండుకోక పోవటంకూడా తనకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. తను అనుకున్న వ్యక్తికాదు. ఆయనలో ఇంకా తనకు కనిపించని బహుశా తన జీవితకాలంలో చూడలేని ఎన్నెన్నో గొప్ప లక్షణాలు ఉండి ఉంటాయి.

ఆంగ్లంతో పరిచయం అయ్యాక ఎక్కువగా జీవిత చరిత్రలు చదవాల్సివచ్చింది. గొప్ప గొప్ప నాయకుల్లో కొన్నిసార్లు కొన్ని గుణాల్ని వెదుక్కోవలసి వచ్చింది. ఓ రకంగా ఆలోచిస్తే దేనికయితే మారకపు విలువ ఉందో అదే ఉన్నతంగా కనపడుతుంది. రాజకీయాలు, కళలు, ఇంకా అనేకం. ఇవన్నీ ఫోకస్ చేయగల వాడు లభించగలిగితే ఓ విలువను సంతరించుకుంటాయి.

అసంఖ్యాకంగా ఉండే సాధారణ జనంలో ఉన్నటువంటి మహత్తర లక్షణాల్ని ఎవరు గుర్తిస్తారు? ఎవరు గుర్తించాలి?

ఈ ప్రశ్నకు ఆ క్షణం మాత్రం సాంబశివరావుకి సమాధానం దొరకలేదు. బహుశా అలాంటి జవాబు తర్వాత కాలంలో జీవితానుభవం మాత్రమే అందించగలదనే విషయం తను గాఢంగా నమ్మాడు. అందుకే సాంబశివరావు జీవిత విధానం ఏ రకంగా ఉన్నా అతనిలో అన్వేషణ చావలా.

ఓ రకంగా అతను ఇప్పుడు అస్థిత్వం కోసం పోరాటం చేస్తున్నాడు. ముందు కనీస జీవితం అవసరం. కనీసం జీవితం అంటే దానిపరిమితికి అంతం లేదుకదా అనే ప్రశ్న వస్తుంది. అందుకు చెందికూడా సాంబశివరావుకంటూ ఓ నిర్దుష్టమైన అంచనా ఉంది. ఆ స్థితికి చేరుకున్నాక ఇప్పుడు అనుభవించే లేదా ఇప్పుడున్న తరహా తను జీవితం కొనసాగించడు. మనిషికి ఎప్పుడూ ఒకటే తరహా జీవితం ఉండకూడదు. దానివలన వచ్చే ప్రమాదం ఓ





దశ తర్వాత ప్రవాహం ఆగిపోతుంది. ఎక్కడో నిలకడగా నిలిచిపోతుంది. మానవ జీవితం ఓ ప్రవాహం అనుకుంటే అది నిరంతరం ప్రవహించాల్సిందే. అలా ప్రవహించగలిగినప్పుడే అందులో ఉన్నవన్నీ కొట్టుకు పోతుంటాయి. ప్రవాహం ఆగిపోయినచోట కనపడేదేమిటి? రకరకాల మార్పులు. ముందు ఆ నీటికి స్వచ్ఛత ఉండదు. రకరకాల క్రిములు ప్రవేశిస్తాయి. మనకు గుర్తుతెలియని మొక్కలు మొలుచుకుస్తాయి. ఇంకా ఇంకా అవి భరించలేనంత దుర్వాసనను వెదజల్లుతాయి. ఆ తర్వాత ఆ ప్రభావం పరిసరాల మీదా, ప్రాణులమీదా పడుతుంటాయి. అందుకే మనిషికి మార్పులేని ప్రపంచం అంటూ ఉండకూడదు. అలా అని చెప్పి క్షణక్షణమూ మారేది కూడా అవసరంలేదు. దానికో గమ్యం అంటూ ఉండదు.

బహుశా గంగాధర్తో పరిచయం అంతగా ఉతరం కావటానికి కారణం ఇది కూడా కావచ్చు. మనిషికి జిజ్ఞాస ఏర్పాటులో ప్రారంభంకావాలి... ఏ రూపంలో వ్యక్తం కావాలి అనే నమస్యకూడా ఉంటుంది. అయితే ఓ పరమ ప్రమోజనం కోసం నిలబడేవారు తాము సాధించదలుచుకున్నది ఏమేరకు ప్రశంసలకూ, ప్రచారానికీ అనుగుణంగా ఉంటుంది... అనేది వట్టింపుకోరు.

సాంబశివరావు తిరిగి వెళ్ళాక నులోచనతో ఈ విషయం గురించి చర్చించాడు. ఆమె కూడా అంతకు ముందు తను సేకరించిన ఓ వార్తను చూపించింది. అది చదివాక ఆశ్చర్యంతో పాటు రకరకాల భావాలు కలిగాయి.

అతను ఓ సామాన్యుడు వాళ్ల నాన్నతో కలసి అతను నడిచివస్తుంటే ఎదురుగా పెద్ద కొండ కనిపించింది. అది తమ దారికి అడ్డంగా ఉంది. తమకే కాదు ఎందరికో అడ్డంగా ఉంది. అందువల్ల మనుషులందరూ చుట్టూ తిరిగి పోవాలి. పోతున్నారు. కొండను వారేం చేయగలరు. బతిమాలలేరు - శాసించలేరు - ప్రార్థించలేరు. చేతనయితే దాన్ని బద్దలుచేయాలి. ఓ మార్గాన్ని నిర్మించుకోవాలి. అది ఎవరు చేయాలి. వ్యక్తులకు అది సాధ్యం అవుతుందా?

కాదు కొండలు ఊరికే వగలవు. దానికి శక్తి కావాలి. శ్రమకావాలి. అంతకంటే ముందు ప్రేలుడు పదార్థాలు కావాలి. ఇవన్నీ కావాలంటే ప్రభుత్వం వారు కదిలిరావాలి. ప్రభుత్వం కదలి రావాలంటే అనేకమంది కలసి రావాలి. మరాఠీరిక ఎవరికి ఉంది? ఎవరికీ లేదు. అందరూ చుట్టూ తిరిగి ప్రయాణం చేస్తుంటారు. కొంతమంది కొండను తిడతారు. మరి కొందరు ప్రభుత్వాన్ని తిడతారు.

అతను మాత్రం అలా చేయలేదు. తను కొండను తొలవటానికే నిశ్చయించుకున్నాడు. చాలామంది నవ్వుకొని ఉంటారు. నిరాశ పరిచి ఉంటారు. అతను అలా తను కొండతో పోరాటం చేస్తున్నాడు.

నిముషాలు, గంటలు, రోజులు గడిచాయి. సంవత్సరాలు పాతబడిపోయాయి. దశాబ్దాలు వెనక్కి వెళ్ళాయి.

రెండు దశాబ్దాల సుదీర్ఘ పోరాటం అనంతరం కొండను తొలిచాడు. ఆ సుత్తిని భుజంమీద పెట్టుకొని సంతోషంతో పొంగిపోయాడే, భోరున ఏడ్చాడే ఆ క్షణం ఎవరికీ తెలియదు.

ఈ కాలమంతటిలోనూ జరిగిందేమిటి? అతని తండ్రి మరణించాడు. అతని శక్తులు హరించాయి. అతని యవ్వనం కరిగిపోయింది. ఇంక తను ఏ ఏ స్పందనలకు దూరం అయినాడో అతనే చెప్పుకోలేక పోవచ్చు.

ఇప్పుడక్కడ రోడ్డు ఉంది. అతను జయించాడు... కొండ మాత్రం వగిలిపోయింది. ఎవరతను? సామాన్యుడు కాదా. ఆ వార్తను ఎంతమంది చదివి ఉంటారు? ఎంతమంది అతన్ని తలుచుకొని ఆభినందించి ఉంటారు? ఓ ప్రభుత్వ పతనం గురించే. ఓ సినిమా నటుడి అలవాట్ల గురించి చదివినంత ఆబగా అందరూ చదివి ఉండకపోవచ్చు.

అసలు అతనుకొండను బద్దలు చేయాలనుకున్నప్పుడు, చేస్తున్నప్పుడు ఇలాంటి వాటి గురించి ఆలోచించాడా?





రేపు ఆ రోడ్డుమీద నడిచేవారందరికీ అతని చరిత్ర తెలుస్తుందా? మరెందుకంతటి శ్రమను తలకెత్తుకున్నాడు.

మనిషికి ఇవన్నీ అర్థం చేసుకోవాలనే జిజ్ఞాస కావాలి. తీరిక కావాలి. అలా కావాలంటే ముందు తాము ఎలా బతుకుతున్నామో తెలుసుకోవాలి. ఇకముందు ఎలా బతకాలో తెలుసుకోవాలి.

“అదృతమైన వార్త కదూ” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“అత్యల్పమైన వార్త కూడా” అంది సులోచన.

“నేషనల్ హీరో...” అంటూ మరి మరి అభినందించాడు.

“ఈ వని చేసింది ప్రభుత్వం కాదు. బాగా డబ్బుండి హాబీగా చేసిన లక్షాధికారి కాదు. బుల్డోజరులు కాదు. మందుగుండు కాదు. కేవలం ఓ సుత్తిని వట్టుకున్న సామాన్యుడు బ్రైవ్... శిరను వంచాలి” అన్నాడు.

“మనం వంచటమేమిటి? వర్వతమే వంచింది” అంది సులోచన.

వారిద్దరూ అలా చాలాసేపు అతనికేసి చూస్తుండిపోయారు.

“నాకూ కొన్ని కోరికలున్నాయి” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“ఏమిటో చెప్పండి” అంది.

“మా వూరికి ఏమైనా చేయాలని?”

“ఏంచేయాలనుకుంటున్నారు?”

“ఏదో ఒకటి చేయాలని ఉంది. ప్రత్యేకంగా ఇది చేయాలని ఉందని ఈరోజు అనుకోవటం లేదు. ఏదైనా చేయాలనే ఆశ తప్పితే అదే మిటో భవిష్యత్ నిర్ణయిస్తుంది. మన ఆలోచనలు ఎప్పుడూ ఒకేరకంగా ఉండవుకదా” అన్నాడు.

“మంచిదేకదా” అంది.

“దానికి ముందు నేనే మహాయుద్ధం చేయాలి. ఏదైనా చేసేముందు నేను స్థిరపడాలి. అదేం లేకుండా నేనేం చేసినా అది నమగ్రం

కాకపోవచ్చు” అన్నాడు. ఆ తర్వాత చెప్పాడు-

“మా ఊర్లో కొంతమంది ఉన్నారు. వారందరికీ డబ్బుందనే అహంకారం ఉంది. అంతకు మించి వారికి మొత్తంగా ప్రజలందరిమీదా ఏదో హక్కు ఉందనే ధోరణి ఉంది. నాకెందుకో వారి ప్రవర్తన తలుచుకున్నప్పుడల్లా ఆ మోనా వలిని బ్రద్దలు చేయాలని ఉంటుంది”

“పెద్ద ఆలోచనే” అంది సులోచన.

“అందుకేగా చెబుతుంది. ఆ ఊర్లో ఏంచేసినా వాళ్లే చేయిస్తారు. అంటే మా ఊరినంతా వాళ్లు బాగుచేశారనో, ఏదో చేయించారనో కాదు. గుడిలాంటిది కట్టించారు. అక్కడ నంబరాలు లాంటివి చేయిస్తారు. అంతకుమించి పెద్ద పెద్ద వసులేం చేయరు. అంతదాకా ఎందుకు? మాకు చుట్టువక్కల చాలా గ్రామాలున్నాయి. ఇప్పుడున్న బడి స్థాయి పెంచితే చాలామంది పిల్లలు మైళ్లవరకూ నడిచే దూరం తప్పుతుంది. ఎవరికీ బడి విషయం గురించే పట్టదు” అన్నాడు.

సులోచన సాంబశివరావునే చూస్తూ కూర్చుంది.

వారికి ప్రతి రోజూ కలసి కనీసం అయిదు నిమిషాలైనా మాట్లాడుకోకపోతే ఏదో వెలితిగా ఉంటోంది.

చివరిసారిగా వరీక్షలు అయిపోయాక కలుసుకున్నారు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి. రేవటినుండి మనం కలుసుకోకదా” అంది సులోచన.

“అవును”

“తర్వాత మీ ప్రోగ్రాం ఏమిటి? ఇంకా చదువుతారా?”

“లేదు. నాకు చదవాలనిపించటంలేదు”

“ఎందుకని?”

“నాకెందుకో ఉద్యోగం చేయాలనిపించటంలేదు” అన్నాడు.

“మరేంచెయ్యాలని”

“మొదట హైదరాబాదు వెళ్తాను. అక్కడ మెల్లగా ఏదైనా వ్యాపారంలాంటిది మొదలు పెడతాను” అన్నాడు.

“డబ్బు అవసరం అవుతుందికదా”

“అవుతుంది. చూద్దాం. ఇప్పటి ఆలోచన





అది. ఆ తర్వాత ఏంజరుగుతుందో... ఇంటిదగ్గరుండి డబ్బు అందటం కష్టం. ఇప్పటివరకూ నేను ఇంటి వరిస్థితి గురించి పెద్దగా వట్టించుకోలేదు. కాదూ, కూడదంటే నాన్న ఎక్కడోచేట తెచ్చి ఇస్తాడు. నాకే ఇష్టంలేదు. నా తిప్పలు నేను వడతాను. నాకాళ్లమీద నేను నిలబడతాను” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“ఆమాత్రం పట్టుదల ఉంటే విజయం సాధించవచ్చులే” అంది నులోచన.

“పట్టుదల ఉన్నంత మాత్రాన సరిపోతుందా? అనేకం కలసిరావాలి. నరే నా ప్లాన్ అది. ఇంక మీ గురించి చెప్పండి. ఇంకా చదవాలనుకుంటున్నారా?”

“నాకయితే చదవాలనే ఉంది. మరి అమ్మ అందుకు అంగీకరిస్తుందనుకోను”

“మరేంచేయాలని?”

“ఇంక చేసేదేముంది? ఆ క్షణంకోసం ఎందురు చూడాల్సిందే” అంది నవ్వుతూ.

ఆ క్షణం నులోచన కళ్లలో కొద్దిపాటి నిరుత్సాహమూ, సిగ్గు కూడా తొంగిచూశాయనుకున్నాడు సాంబశివరావు.

ఆ తర్వాత ఏం మాట్లాడాలో తనకి అర్థంకాలేదు. కొద్దిసేపటివరకూ ఎవరి ఆలోచనల్లో వారున్నారు. సాంబశివరావుకి ఏదైనా చెప్పాలనే ఆరాటంగా ఉంది. అందుకుతగ్గ భాషా... ధైర్యమూ కూడా ఆ సమయంలో కరవవుతున్నాయి. నులోచన వరిస్థితి కూడా అదేవిధంగా ఉంది. సాంబశివరావు ఏదైనా చెబితే బాగుండుననిపించింది. కొద్దిసేపటి తర్వాత ఇద్దరూ ఒకేసారి తల ఎత్తటం, ఇరువురి కళ్లూ కలుసుకోవటం. జరిగిపోయాయి. ఇద్దరికీ నవ్వు వచ్చింది.

“ఎందుకు నవ్వుతున్నారు?” అన్నాడు.

“మీరూ నవ్వారు కదా”

“అవును కదూ... కొన్నిసార్లు మాటలు రావు”

“ఏవిషయం?” అంది నులోచన.

“మనం ఇంక కలుసుకోం అనుకుంటుంటే నాకు చాలా దిగులుగా ఉంది. ఈ నడుమకాలంలో మనం మంచి స్నేహితులం ఆయ్యాం” అన్నాడు.

“నాకూ అలానే ఉంది”

“నులోచనా... మీరేం అనుకోకపోతే నామీద మీ అభిప్రాయం చెప్పండి” అన్నాడు.

“మంచి ఫ్రెండ్”

“నా కుటుంబం గురించి మీకు చెప్పాను కదా. అలాగే మీ గురించి నాకు తెలుసు. సో...” అంటూ అగిపోయాడు.

నులోచన అతని కళ్లలోకి చూసింది.

“ఇప్పుడు ఇలా ఆలోచించటం ఎంతవరకు సమంజసం అనిపిస్తుంది. అయితే ఇప్పుడు ఆలోచించకపోతే ఆ తర్వాత జీవితాంతం బాధపడాలి”

“ఏవిషయం” అంది నులోచన.

“మీకు తెలియందేముంది. మీ తర్వాతి కార్యక్రమం పెళ్లగా?”

“అవును”

“మీరు పెళ్లి చేసుకుని నాకు దూరం అయిపోతారా?”

“ఏంచేయమంటారు” అంది.

“నాకోసం ఆగకూడదూ... మీరంటే నాకు ఇష్టం కలుగుతుందే”

“ఇష్టమొక్కటేనా? ప్రేమకాదా?”

“ప్రేమ కూడానూ” అన్నాడు.

అదేక్షణం దుర్గమ్మ గుర్తించింది.

ఆవిడ సిక్స్సెన్స్కి ఈ వార్త అందేవుంటుంది. మరి కొద్దిక్షణాల్లో ఊరంతా గుప్పుమంటుందేమో!

“అదినరే... మా గుంటూరు జిల్లాలో మీకు బంధువులు లేరా?”

“ఎందుకు లేరు?” అంది నులోచన.

“అందులో దుర్గమ్మ అనే పేరుగల వారెవరూ లేరుగా”

“ఏమో... నాకు తెలియదు. ఎందుకలా అడిగారు?” అంది.

“తర్వాత చెబుతాను. నాకు ఏం ఆలోచించుకోవాలో అర్థం కావటంలేదు. ఓవళ్ళకైదరాబాదు వెళ్లాలని ఉంది. ఇంకోవళ్ళ





మీకు పెళ్లి అయిపోతుందేమో అనే భయంగా ఉంది. అయినా రెండు సంవత్సరాలు అగితే నేను పెళ్లి చేసుకుంటాను. అంటే మీ అమ్మగారు అంగీకరించరుకదా... అయినా అన్నీ అయి పోయినట్లుగా మాట్లాడుతున్నాను. ఇంతకూ నేనంటే మీకు ఇష్టమేనా?" అన్నాడు సాంబశి వరావ్.

"నాకు ఇష్టమే. ముందు మీరు కంగారు పడటం మానేయండి" అంది నులోచన.

"ఇప్పుడు చెప్పండి. మీరు రెండు సంవత్స





రాల తర్వాత పెళ్లి చేసుకుంటానంటే మా  
అమ్మ అందుకు అంగీకరిస్తుందా అనేగా. నమ  
స్కే లేదు. ఖచ్చితంగా ఒప్పుకోదు. అనలు  
ఆమె అనుకోవటం ఇప్పటికే నా పెళ్లి ఆలస్యం  
అయిపోయిందని. ఇంక మీరు సెటిల్ కా  
కుండా పెళ్లి చేసుకోవటం ఏమిటనే ఆలోచ  
నలో ఉన్నారు. అంతేగా?

తలూపాడు రావ్.

“నా అభిప్రాయం చెప్పమంటారా?”

“చెప్పండి”

“మనం పెళ్లిచేసుకుందాం”

“కానీ...”

“నన్ను చెప్పనివ్వండి. మనం పెళ్లిచేసుకు

మనం



న్నందువల్ల మీ ప్రణాళికలకి ఎలాంటి ఆటంకం కలగదు. రెండో విషయం పెళ్లి చేసుకున్నవెంటనే కాపురం పెట్టరుకదా. అందువలన మీరు దిగులు చెందాల్సిన పని లేదు. కొన్నిరోజులపాటు నేను అమ్మదగ్గ రుంటాను. లేదా మీ అమ్మగారిదగ్గరుంటాను. కాదంటావా హైదరాబాద్ వస్తాను. ఇంక మనం నంసారం పెట్టొచ్చు అనుకున్నప్పుడే మీదగ్గర కి వస్తా. ఇలాంటిదానికైతే అమ్మ అంగీకరి స్తుంది”

“అనలిప్పుడు నాకింకో అనుమానం వస్తోంది” అన్నాడు.

“ఏమిటండి బాబూ”

“ఉద్యోగం లేదు. నద్యోగం లేదు. నన్ను చూస్తే మీ అమ్మ పెళ్లికి అంగీకరిస్తుందా అని”

“దాని గురించి మీకెందుకు? ఆ విషయం నేను చూసుకుంటానుగా”

“అయితే పిల్లలు ఇప్పుడే అవసరంలేదు”

“ఇప్పుడు అది కూడా ఓ సమస్యేనా” అంది సులోచన.

“అయితే ఇప్పుడేమిటి చెయ్యటం?”

“ఏంలేదు. మీరు నాతోపాటు మా ఊరు వస్తున్నారు”

“ఏంగడవలు జరగవుకదా”

“మీకాభయం అవసరంలేదు. మా ఊరు మరీ వెనకబడిలేదని చెప్పానుకదా” అంది.

“అరేటే మీ ఊళ్లో దుర్గమ్మలు లేరా?”

“ఈ దుర్గమ్మ ఎవరండి బాబూ” అంది.

సాంబశివరావు వివరంగా చెప్పాక ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

మరునటిరోజు ఉదయం సులోచనతో కలిసి వారి ఊరు వెళ్లాడు.

వెళ్తుంటే తన అమ్మ గుర్తొచ్చింది.

తర్వాత నాన్న గుర్తొచ్చాడు.

ఆ తర్వాత అనుకున్నాడు-

“జీవితం చాలా చిత్రమైంది”

★ ★ ★

సులోచన అమ్మగారికి పిల్లాడు నచ్చాడు.

ఒకడే కొడుకు కావటం కూడా ఇంకా నచ్చింది. అయితే తన కూతురు తొందరపడిందేమో అనిపిస్తోంది. ఉద్యోగం లేదు. పైగా తనతోపాటు చదువుకున్నవాడు. పెద్దగా అస్తి లేనివాడు అనే నంశయం పీడిస్తోంది.

ఏదోమూలన తన కూతురు ఏకంగా ఇంటికి వెంటపెట్టుకుని ఆ అబ్బాయిని తీసుకొచ్చేసింది. జనం ఏమైనా అనుకుంటారేమో అనేది కూడా పీడించింది. సులోచన మాత్రం నిర్మోహమాటంగా తన అభిప్రాయం చెప్పేసింది.

“అమ్మా... నాగురించి నువ్వు అంతగా ఆలోచించాల్సిన పనిలేదు. చాలా జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకున్నాకే నేనీ నిర్ణయం తీసుకున్నాను. ఇదేదో ఆవేశంలో చేస్తుంది కాదు. కొంతకాలంగా మా నడుమ మర్యాదపూర్వకమైన వరిచయం ఉంది. రెండోది ఆయనకి నువ్వు కోరుకున్నంత డబ్బు లేదేమోగాని, నన్ను ప్రేమించగలిగిన హృదయం ఉంది. ఆయనలో చాలా సాధించాలనే పట్టుదల ఉంది. అందుకే నువ్వు ఈ విషయంలో కొంచెం కూడా బాధపడనవసరంలేదు”

సాంబశివరావు ఒక్కరోజుమాత్రం ఉన్నాడు.

“ముందు నేను మా ఊరు వెళ్లి అమ్మావాళ్లకు చెబుతాను. ఎవరి విషయంలోనో తన అభిప్రాయం చెప్తాడు నాన్న నా విషయంలో కాదనడు. ఆ తర్వాత ఉత్తరం రాస్తాను” సులోచన అలానే అంది. తను వచ్చేశాక ముందు అమ్మతో మాట్లాడాడు.

“ఇంక ఈ సంవత్సరంతో నా చదువు ఆయిపోయింది. మనకు ఓపిక ఉంటే ఇంకా చదువుకోవచ్చు. అయితే నాకు చదువుకోవాలనిపించటంలేదు. ముందు హైదరాబాదు వెళ్తాను. నాకక్కడ చాలామంది స్నేహితులున్నారు. వారిదగ్గరకు వెళ్లాక ఏంచేయాలో నిర్ణయించుకుంటాను”

తులసమ్మకు ఈ విషయాలేం తెలియవు. మామూలుగానే ఆమెకు తన బిడ్డంటే అపారమైన నమ్మకం. ఇప్పుడయితే ఇంక చెప్పే పని లేదు. తను ఏంచెబితే అది వేదం.

“తర్వాత ఇంకో విషయం చెప్పాలి. నాకు సులోచన అనే ఓ స్నేహితురాలు ఉంది.





వాళ్ళది క్రిష్టాజిల్లా. ఆ అమ్మాయిని నేను పెళ్ళిచేసుకోవాలనుకుంటున్నాను. మీరు నరేనంటే ఆ తర్వాత ఏర్పాట్లు చూడొచ్చు” అన్నాడు.

తనంతట తాను పెళ్ళివిషయం చెప్పటం ఆశ్చర్యం అనిపించినా... “కృష్ణా జిల్లానా?” అంది భయపడుతూ.

“అవును... ఏమైందయితే”

“ఆ జిల్లావాళ్ళతో మనం వేగలేంరా” అంది.

“ఏంచేస్తారంట వాళ్లు”

“ఎక్కడి డబ్బూ వాళ్ళ సోకులకి చాలవు”

“ఎవరు చెబుతారమ్మా ఇలాంటి విషయాలు”

“అదేమిరా అలా అంటావ్ మనుమల గురించి తెలిసినట్టే, జిల్లాల గురించి కూడా తెలుస్తాయి”

“మంచిదేగా... బహుశా మన దుర్గమ్మగారు చెప్పిందేమో”

“దుర్గమ్మ కాదులేరా?” అంది.

“గుంటూరు జిల్లావారు కూడా చాలామంది పోకుచేసుకుంటారు. మరి నువ్వు గమనించావో లేదో కొంచెం తలనొప్పి వస్తే చాలు. హాస్పిటల్లో కాపురం పెట్టేసేవాళ్లున్నారు. అలా అని అంతా అలా ఉండరుకదా. నులోచన వారి కుటుంబం చాలా వద్దతిగా ఉంది?”

“నీకెళ్లా తెలుసురా?”

“నేను వాళ్ళ ఊరు వెళ్లాను”

“అంతా అయిపోయిందన్నమాట” అంది తులనమ్మ.

“ఏమీకాలా. అన్నీ నీచేతులమీదుగానే అవుతాయి. అయినా నాన్నతో ఏమన్నావు. మా అబ్బాయికి ఎవరూ సంబంధాలు చూడనవసరంలా అని. ఇప్పుడు ఇలా అంటున్నావేంటి?”

“నేం అన్నానురా. మాటవరనకి చెప్పానంతే. మీ నాన్న అన్నట్టు నువ్వుకదా రేపట్నుండి ఆ అమ్మాయితో బతికేది” అంది.

“అంటే మీరు మాతో రారా?”

“బాగుంది. ఆ విషయం మీ నాయన్నడు గు” అంది.

తను అలా మాట్లాడిందేగానీ తన పిల్లవాడు అంత పొరపాటు వని చేయడని ఆమె

గాఢమైన నమ్మకం.

ఈ సంభాషణ ఇంతదూరం నడిచిందిగాని భూషయ్యగారితో నిమిషాలమీద తేలిపోయింది. ఆయన వచ్చజెండా ఉపాడు.

సాంబశివరావు ఉత్తరం రాశాడు. నులోచన అమ్మగారు తమ ఊరినుండి ఇద్దరు పెద్ద మనుమల్ని వంపించింది. వాళ్లు కూడా ఒకటే అన్నారు.

“అయ్యా... ఇందులో ఎవరిపాత్రా ఏంలేదు. కట్నకానుకల గురించో, లాంఛనాల గురించో మాట్లాడేదేం లేదు. పిల్లలిద్దరూ ఇష్టపడ్డారు. ఇంకా ఆ శుభకార్యక్రమాన్ని మన మందరం జరిపించాలి. ఆ అమ్మాయికి తండ్రి లేడు. అందుకే మేం వచ్చాం. ఇంక జరగాల్సిందంతా మొక్కుబడి కార్యక్రమమే. అమ్మాయిని చూట్టానికి రండి” అని చెప్పి వెళ్లి పోయారు.

“నేను రాను. మీరు చూసిరండి” అని ముందు భూషయ్యగారు గొడవచేశాడు. అఖిరికి పూర్ణయ్యగారు పిలిచి-

“అదేమిటి భూషయ్యగారూ... వెళ్లనంటూ కూర్చుంటే ఎలా? వాళ్లు ఇంకో రకంగా అనుకుంటారు. ముందు ఓ చీరతో వెళ్లి ముహూర్తం ఖాయం చేసుకురండి”

భూషయ్యగారు తలూపి వచ్చాడు.

ఆయన కుటుంబంలోనివారే చీర కూడా కొనుక్కుని రావటం జరిగింది. సాంబశివరావుకి ఇప్పుడైనా తన నాన్న కొత్తచొక్కా తడుక్కుంటే బాగుండుననిపించింది. అందుకు భూషయ్యగారు అంగీకరించలా.

తనకున్న పాత చొక్కాని తీసి, బలవంతంమీద దాన్ని పొడి ఇస్త్రీ చేయించుకొని బయలుదేరాడు. మొత్తంమీద కార్యక్రమం జరిగిపోయింది. నులోచన భూషయ్యకి, తులనమ్మకి నచ్చింది.

చిన్న లగ్నాలు పెట్టుకోవటం, పెళ్ళి జరగటం అంతా ఓ కలలా జరిగిపోయింది. తమ వరీక్ష ఫలితాలు చూసుకుంటున్న రోజున వారిద్దరూ అదే అనుకున్నారు-





“ఇలా జరిగితే బాగుండును అనుకున్నానే గానీ ఖచ్చితంగా ఇలా జరుగుతుందని మాత్రం నేను ఊహించలేదు” అంది నులోచన.

“నేనూ అంతే” అన్నాడు.

కొద్దిరోజుల్లోనే హైదరాబాదు వెళ్లిపోయాడు సాంబశివరావు. రెండునెలలపాటు వారిద్దరినీ దుమా ఉత్తరాలు మాత్రమే నడిచాయి.

ఓరోజు రాత్రి ఊహించనివిధంగా వచ్చాడు.

ఇద్దరూ వెన్నెల్లో కూర్చున్నారు.

“ఇప్పుడు చెప్పండి” అంది నులోచన.

“నేను మన జీవితానికి చెంది ఓ ఎక్స్ పెరి మెంట్ చేయబోతున్నా”.

“అదేంటో చెప్పండి” అంది.

తనవెంటతెచ్చిన ఓ ప్రాజెక్టు రిపోర్ట్ చూపించాడు.

“స్కాల్ స్కేల్ ఇండస్ట్రీ... లక్షన్నరతో ప్రారంభం అవుతుంది. అది కూడా లోన్ తీసుకుంటాను అయితే...” అంటూ ఆగిపోయాడు.

“చెప్పండి... ఇది మనకు చెందిన వ్యవహారం” అంది నులోచన.

“లోన్ కావాలంటే ముందు హామీ ఉండాలి. అలాగే మనదగ్గరంటూ కొంచెం డబ్బు కూడా ఉండాలి. నేను ఇంతకుముందు చెప్పినట్లు నాన్నను అడిగే ఉద్దేశంలేదు. పూర్ణయ్యగారికి ఆయన డబ్బులు ఇవ్వాలనుకుంటాను. అందుకే వేరే మార్గం గురించి ఆలోచిస్తున్నా”

“ఇంక వేరే మార్గం ఏముంది?”

“కొంతమంది ఫ్రెండ్స్ ఉన్నారుకదా... వారికి ఈ ప్రాజెక్టు గురించి చెబుతాను. పార్ట్ నర్స్ గా చేరితే నేను వర్క్ చేస్తాను” అన్నాడు.

నులోచన తన భర్త కళ్లలోకి చూసింది.

అతనిలో ఎందుకో భూషయ్యగారు కనిపించాడు.

అంత నిర్మలంగా ఉందతని ముఖం.

“ఏమిటలా చూస్తున్నావు?”

“ఈ ప్రాజెక్ట్ మీది. ఇందులో శ్రమ మీది.

లాభనష్టాలు కూడా మీవే కావాలని ఎందుకు అనుకోరు?” అంది నులోచన.

సాంబశివరావు నిర్భాంతపోయాడు.

“కానీ... మనదగ్గర కేపిటల్ లేకుండా ఎలా సాధ్యం”

“దానిగురించి మీరేం వర్తీకాకండి”

“అంటే...” అన్నాడు.

“మా అమ్మను అడుగుదాం”

“నాకు ఇష్టంలేదు” అన్నాడు.

“స్నేహితుల్ని అడగగా లేంది మా అమ్మను అడగకూడదా?”

“నా ఉద్దేశం అది కాదు”

“నేను ఆర్థంచేసుకోగలను. మా అమ్మ నా పెళ్లి చేయటంకోసం కొంత డబ్బు ఉంచింది. ఇప్పుడది మనం వినియోగించుకుంటాం”

“నులోచనా...”

“ఇంక మీరేం మాట్లాడవద్దు. నాకు మీ ప్రాజెక్ట్ రిపోర్ట్ గురించి తెలియదు. అందులోని మంచి, చెడ్డలూ, మార్కెటింగ్ గురించి తెలియదు. నాకు తెలిసిందల్లా ఒకటే. ఇది మీది. మీరో ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. దట్సాల్. ఇందులో మీరు విజయం సాధించారా... చెప్పే వనిలేదు. లేదనుకోండి. ఏం బాధలేదు. మన మిద్దరం చదువుకున్నాం. చెట్టుకింద కూర్చుని నలుగురికి ట్యూషన్స్ చెప్పుకున్నా మనం బతగ్గలం. అందుకే ఈ ప్రయోగం మనం చేద్దాం”

సాంబశివరావు నులోచనకేసి చూస్తుండిపోయాడు. అతనికి తన అత్తగారినుండి ఏమైనా తీసుకొని చేయాలనే ఆలోచనమాత్రం రాలేదు. ఏ స్నేహితులతోనయినా మాట్లాడాలనే వచ్చాడు.

“స్నేహితులు స్నేహితులంటారు. వాళ్లు మాత్రం శాశ్వతమా. లాభాలు వచ్చాయనుకోండి. అప్పుడు ఓరకంగా ఉంటుంది. అది ఫెయిల్ అయిందనుకోండి. నేరమంతా మీనే తైమీదకు తోసి నిందలు వేస్తారు. నక్సెస్ కి మాత్రం తమ పెట్టుబడి, మేనేజ్ మెంట్ కారణం అంటారు. మీ ఇష్టం. ఆలోచించుకోండి”

“మీ అమ్మగారు ఏమంటారో?”





“ఏమీ అనరు. అన్నా మనం కేర్ చెయ్యం. ఇది మన జీవితం. అయినా అమ్మకు నచ్చచెప్పగలననే నమ్మకం నాకుంది” అంది.

సులోచన ఈ విషయం ఆవిడతో అంది.

“నా నోరు కట్టేస్తున్నావు. మీకు ఆధారం ఇదేకదా. ఏమైనా అయితే మీ పరిస్థితి ఏమిటి?” అంది.

“అమ్మా... నాన్న చనిపోతే మన ఏంచేశాం?”

“ఆయన ఆ పొలం అంటూ వదిలిపోబట్టి గుట్టుగా బతికాం”

“మాక్కూడా అలాంటి ఆస్తి ఉందమ్మా. మేమిద్దరం చదువుకున్నాం. మా ఇరువురిలోనూ ఆత్మవిశ్వాసం ఉంది”

“అయినా అతనూ కుర్రవాడు. అనుభవం లేదుకదా?” అంది.

“చూడమ్మా... నాతల్లిగా నీకు ఏయే ఆలోచనలుంటాయో నాకు తెలుసు.”

“అంటే ఏమంటావ్?”

“ఈ విషయంలో నాది ఒకటే మాట. మేం సొంతం ఫెయిల్ అయ్యామనుకునే ప్రారంభం అవుతాం. నువ్వు అంగీకరిస్తే మాతో నహకరించు”

ఆమె మాట్లాడలేదు.

“అంతేకాదు. నువ్వు నాకు ఎంత ఇవ్వదలుచుకున్నావో అంతకంటే పైసా కూడా ఎక్కువ మాకు అవసరంలా. మా ప్రయోగంతో తమ్ముడి బాధపెట్టడం ఇష్టంలేదు మాకు”

“సులోచనా” అందామె బాధగా.



సాంబశివరావ్ ప్రయోగశాల భాగ్యనగరమే...

తను వెళ్లిన నెల రోజులకే ఓ లెటర్ రాశాడు.

“సులోచనా...”

నా ప్రయత్నాలు ఆరంభం అయ్యాయి. నేను లోన్ కోసం తిరుగుతున్నాను. అనేక మందిని కలుసుకుంటున్నాను. ఇంకా నా ప్రాజెక్టుకి తుదిరూపం ఇవ్వటానికి మెరుగులు దిద్దుకుంటున్నాను. సాయంకాలం గదికి వచ్చేసరికి ఎక్కడలేని నీరసం... ముందు హాయిగా ఎవరైనా వలకరిస్తే బాగుండుననిపిస్తుంది.

ఉదయంనుండి నేను కోల్పోయిన శక్తినింతటినీ ఎవరైనా అందించాలనిపిస్తుంది. ఈ సమయంలో మానాన్న గుర్తిస్తున్నాడు. ఆయనకు అంత ఓపిక ఎలా వస్తుందో నాకు తెలియదు. ఉదయం లేచిందగ్గర్నుండి పడుకోబోయేదాకా, పడకున్నాక కూడా ఆయన ఏదో ఒక పని చేస్తూనేఉంటాడు. అదెలా సాధ్యమా అనుకునేవాడిని. ఇప్పుడు అర్థమవుతుంది.

నాన్న శ్రమవెనుక అమ్మ ఉంది!

ఇప్పుడు నాకూ అంతే. నాకు రిలీఫ్ కావాలి. నీ ప్రోత్సాహం కావాలి. నీ సహచర్యం, ప్రేమా కావాలి. నువ్వు వక్కనుంటే నేను ఏమైనా సాధించగలననే విశ్వాసం ప్రతి క్షణమూ కలుగుతుంటుంది. అందుకే రెండు గదుల ఇల్లు చూస్తున్నా. త్వరలో వచ్చి తీసుకువెళ్తా”

సులోచనను హైదరాబాదు తీసుకువెళ్లే ముందు ఇంటికి వెళ్లాడు.

“ఆడు కొత్తకాపురం పెడుతున్నాడుగా... వెళ్లకూడదూ” అంది తులనమ్మ.

“మామయ్యగారూ... మీరూ ఇద్దరూ రావాలి” అంది సులోచన.

“ఇప్పుడు కాదులే” అన్నాడు భూషయ్య.

“మీరైనా రండి అత్తయ్యా” అంది.

“ఇప్పుడు కాదులే. నేను లేకపోతే ఆయన ఇబ్బంది పడతాడు” అంటూ తులనమ్మ కూడా వెళ్లలేదు.

అయితే భూషయ్య కొడుకు సాంబయ్య నగరంలో ఏదో చేసేయ్యబోతున్నాడని ఊరంతా మారుమోగిపోయింది. అందుకు కా





రణం ఎవరో వేరే చెప్పాల్సిన అవసరం లేదు.  
సాంబశివరావుకి జీవితంలో మరిచిపోలేని  
అనుభవం.

తను ఊహించుకున్నంత గొప్పగా లేదు  
తన ప్రాజెక్టు. లోతులకు దిగుతుంటే అర్థమవు  
తూ వచ్చాయి లోనుగులు. నగరాల్లోని మను  
మల నవ్వుల వెనక, మర్యాదపూర్వకమైన  
ప్రవర్తనల వెనక ఉన్న అరాచకమూ, స్వార్థ  
మూ అనుభవంలోకి వస్తున్నాయి.

“నేను ఓడిపోతున్నాను నులోచనా”  
అంటూ కృంగిపోయేవాడు.

“ఏంకాదు. రేపు మనది”

“లేదు... లేదు... అదంతా భ్రమ”

“కాదు. మీరు ఆకాశం అంత ఎత్తు ఎదుగు  
తారు”

“లేదు నులోచనా... నేను అగాధాల్లోకి జారి  
పోతున్నా నన్ను చూసి అందరూ నవ్వుతున్నా  
రు.

“నవ్వుకోనియ్యండి... మనమేం అనుకు  
న్నాం. అవజయంతోనే మన ప్రారంభం...  
ఇందులో సిగ్గుపడాల్సింది లేదు”

“కానీ... ఇందంతా ఓ రూపం తీసుకునేదె  
ప్పుడు? మనం ముందుకు వెళ్లేదెప్పుడు?”

“చూద్దాం... మనం శ్రమిస్తున్నాం. మంచి  
మార్గం దొరక్కపోదు”

అయినా సాంబశివరావులో అంతులేని  
నిరాశ, నిస్సహ... అవన్నీ నులోచనదగ్గరే.  
ఉదయం లేస్తే ఆతని ప్రపంచం వేరు.

చాలాకాలంపాటు ఆమె ఈ రెండు రకాల  
ధోరణులని అర్థంచేసుకోలేకపోయింది...

ఓరోజు చెప్పింది...

“త్యరలో మన నడుమకు ఓ పాపాయి  
రాబోతుంది”

“ఈ సంక్షోభంలోనా?” అన్నాడు.

“వాళ్లకేం తెలుసు. సంక్షోభమో... ప్ర  
శాంతమో”

“రానివ్వు... మనం చేయగలిగిందేముంది”  
అన్నాడు.

“చేయాల్సిందంతా చేసి అలా అంటారే  
మిటి?” అంటూ నవ్వింది నులోచన.

రోజులు గడిచిపోయాయి.

నులోచన పుట్టింటికి వెళ్లింది. అయితే తన  
కూతురు చాలా అభిమానవంతురాలనే  
విషయం వాళ్లమ్మకి తెలుసు. అందుకే వారి  
గురించి తెలుసుకోవాలనుకున్నా ఆ కోరికను  
బలవంతంగా నిగ్రహించుకొంది.

మొదటి కాన్ఫులో అమ్మాయి పుట్టింది...

తులనమ్మ ఆనందంగా బిడ్డను అందుకొని  
భూషయ్య చేతికి అందించింది. కొద్దిసేపు పరి  
క్షగా చూసి అందించాడు.

“ఎవరి పోలిక” అంది తులనమ్మ.

“అప్పుడే ఎట్లా తెలుసుద్ది” అన్నాడు.

ఓరకంగా నులోచనతోనే భూషయ్యగారు  
ఎక్కువ మాట్లాడతాడు. అలా చేయగలిగింది.  
ఏదో ఒక పని కల్పించుకొని ఆయనతో మాట్లా  
డేది. ఎలా అయినా ప్రయత్నంచేసి మావయ్య  
గారిని తలెత్తి మాట్లాడేలా చేయాలనేది ఆమె  
ఆరాటంగా ఉండేది.

పాప పేరు విషయం గురించి సాంబశివ  
రావు మాట్లాడాడు.

“మనం ‘స్వప్న’ అని పెట్టుకుందాం. నా  
ప్రాజెక్టు ఓ స్వప్నం. నా భవిష్యత్ గురించి నా  
అంచనాలన్నీ స్వప్నాలుగా ఉంటున్నవేళ  
మన నడుమకు వాస్తవం వచ్చింది. అందుకే  
అమ్మాయికి ‘స్వప్న’ అని ఖాయం చేద్దాం”

“మీ స్వప్నంతో నేను ఏకీభవిస్తున్నా” అంది  
నులోచన.

తీరిగి హైదరాబాదు వెళ్లిపోయారు.

కొంతకాలంపాటు అజ్ఞాత జీవితం అనుభ  
వించినట్లే. మరలా ప్రపంచానికి అందులోనూ  
తమ అమ్మా నాన్నలకి తెలిసింది మరో జననాని  
కి ముందు. ఈ నడుమ కొన్ని సంవత్సరాలు  
గడిచాయి.

రోజువారీ జీవితంకోసం నులోచన ఉద్యో  
గంలో చేరిందిఎలా జీవించారోవారికే తెలుసు  
ఏక్షణాన అయినా ఇంటికి వెళ్లి నాన్నను  
అడిగిఎమైనా తెచ్చుకుంటే అనిపించేది.

అందుకు తగిన శక్తి కూడా లభించేదికాదు.  
తను ఏదో చేయబోతున్నానంటూ ఎవరి





ముందూ ప్రగల్భాలు పలకలేదు. అయినా సులోచనతో అననీ, లేదా తన మనసుకు చెప్పుకునీ తన ఊరి మోతుబరులమీద తన కున్న నిరసన, వారిని, వారి అహంకారాన్నీ దెబ్బకొట్టాలనే ఆలోచన మాత్రం పెరుగుతూవచ్చింది. అది ఇప్పుడు తలెత్తి ప్రశ్నించటం ఆరంభించింది.

వారందరూ తనకేసి చూస్తున్నారనే అనిపించేది. అంతేకాదు 'భూషయ్య కొడుకుని' హేళన చేస్తున్నట్లుగా బాధపడేవాడు.

“ముందు పొట్ట చేత్తేవట్టుకొని ఈ ఊరు రాకపోతేసరి” అనెవరో అంటున్నట్లుగా అనిపించేది.

“ఈడి నంగతి ఆ భూషయ్యకెప్పుడో తెలుసు, అందుకే 'గొడ్డకాడ పనిసెయ్యరా' అని గోలెట్టేవాడు”

“అపనే సేత్తే నరిపోయేది. ఈడక్కడ సంపాదించేడో చచ్చాడోగానీ... భూషయ్య దగ్గరున్నా ఈపాటికది నాలుగెకరాలయిఉండేది”

ఇవన్నీ సాంబశివరావుకు ఆలోచనలే.

జీవితం ఎప్పుడూ ఒకేరకంగా ఉండదు.

సాంబశివరావు జీవితంలో ఓ పెనుమార్పు వచ్చింది.

సాంబశివరావు తన ప్రాజెక్టు రూపొందించే విషయంలో ఎలాంటి పొరపాటు పడలేదు. అయితే 'బ్యూరోక్రసీ' గురించి అతనికి తెలియదు.

దేశం పారిశ్రామికంగా ముందుకు పోవాలి. పరిశ్రమలు స్థాపించేవారికోసం మేం సహాయాలు చేస్తాం. ముందుకు రండి అని ఉపన్యసించేవారిని చూసి అతను అనేక బ్రమలకు లోనయ్యాడు. తన ప్రాజెక్టుని చూసినవెంటనే వసులన్నీ పూర్తయి అనుకున్న సమయానికి ఉత్పత్తి ప్రారంభం కాగలదనుకున్నాడు.

అందుకు భిన్నంగా జరిగింది. చిన్న పరిశ్రమలను ఎలాంటి పెట్టుబడిలేకుండా, కేవలం బ్యాంకుల్లో మరొకరినో నమ్మి మొదలు పెట్టకూడదు. అవసరమైతే న్యాయంగా నిర్వహించగలిగే స్థితి ఉంటేనే ప్రారంభించాలి. ఇదే అతని అనుభవం.

అంతేకాదు పరవతి సౌకర్యాలూ, పర్మిట్లూ, ప్రోత్సహకాలు అన్నీ పెద్దపెద్ద పారిశ్రామిక

వేత్తలకే లభిస్తాయి. వారు క్షణాల్లో వసులు చేయించుకోగలుగుతారు. అధికార్లు వారి కనుసన్నలలో మెలుగుతారు. రాజకీయస్థాయకులు వారి జేబుల్లో ఉంటారు. వనంతా కాయితాలమీద నడుస్తుంటుంది.

ఫోన్లూ... టెలీఫ్రెంట్లూ... స్టార్ హోటళ్లూ... మద్యం... ఇవన్నీ పోటాపోటీలుగా ఉంటాయి. చూస్తుండగానే భవనాలుపైకి లేస్తాయి.

అంతకుముందు తనలాంటివారు ఎందరెందరో నలిగిపోతారు.

సాంబశివరావు తను ఎన్నుకున్న 'ప్రాజెక్టు'కి సరైన సమయంలో 'లోన్' అభించకపోవటం... తన దగ్గర 'వర్కింగ్ కేపిటల్' లేకపోవటం అనే ఇబ్బందిని మాత్రమే కాదు ఎదుర్కొంది. అతను తయారుచేసుకున్న దినాల్లో తన ప్రాజెక్టుకు మంచి గిరాకీ ఉంది.

ఆ తర్వాత రాజకీయరంగంలో మార్పులు వచ్చాయి. దాంతో ఆ మంచి అవకాశాలకు తీవ్రంగా దెబ్బతగిలింది.

కొన్ని సంవత్సరాలు అలా గడిచాయి.

తిరిగి ఇప్పుడు ప్రభుత్వం మారింది. అంతే సాంబశివరావులో కొత్త ఆలోచనలు ఊపిరి పోసుకున్నాయి. అయితే ఈ సంవత్సరాలన్నింటా సాంబశివరావు ఊరికే కూర్చోలేదు. భారత పారిశ్రామికరంగం గురించి బాగా అధ్యయనం చేశాడు. అతను తనకని కాకపోయినా కొన్ని ప్రాజెక్టులరూపకల్పన చేశాడు. ఓ నందర్పంలో వాటిని వరిశీలించిన ఓ కొత్త పరిచయస్థుడు ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఈ ప్రాజెక్టుమీద నేను పెట్టుబడి పెట్టాలనుకుంటున్నాను”

“నిరభ్యంతరంగా పెట్టండి”

“మనం టెర్మ్స్ మాట్లాడుకుందాం” అన్నాడతను.

“ఇందులో మాట్లాడుకోవటానికేంలేదు. మీకు నేను రూపొందించుకున్నదంతా ఇస్తాను. నాకు నయాపైసా అవసరంలేదు. ఇది సక్సెస్ కావటమే నాకు కావాలి” అన్నాడు సాంబశివ



రావ్.

ఆ వ్యక్తి చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు.

డబ్బు చాలామంది దగ్గర ఉంటుంది. అయితే అది ఏవిధంగా పెట్టుబడి పెట్టాలి అనేది మాత్రం అందరికీ చేతకాదు. అలాంటి వారి మూలాన, ముఖ్యంగా డబ్బుదాచుకోవాలనే తత్వంవల్ల ఈ దేశంలో డబ్బు 'డెడ్' అవుతుంది. అతను మొత్తం మీద 'రావ్' బాగానే డిమాండ్ చేస్తాడనుకున్నాడు.

రావ్ దృష్టివేరు. ముందతనికి నమ్మకం కావాలి. తనమీద తనకూ, నులోచనకూ నమ్మకం ఉన్నంత మాత్రాన చాలదు. అది ఫ్రూప్ కావాలి. అందుకే ముందు ఆ ప్రాజెక్ట్ విజయవంతం అయితే చాలు. తన 'ఇగో'ను తృప్తిపరుచుకుంటాడు.

చూస్తుండగానే వనులు జరిగిపోయాయి. అద్భుతమైన విజయం అది. సాంబశివరావు పొందిన ఆనందం అంతాఇంతాకాదు.

తను విజయం సాధించాడు.

నరిగ్గా అప్పుడే నులోచన తిరిగి చెప్పింది.

"మన నడుమకు ఇంకో పాపాయి రాబోతుంది"

"మోస్ట్ వెల్కమ్" అన్నాడు సంతోషంగా.

మారిన పరిస్థితుల్లో బ్యాంకులు ముందుకు చ్చాయి. తన మిత్రుడు సహాయం అంటూ చేయకపోయినా తన వెనక నిలబడ్డాడు. అంతా మాంత్రికుడి మహిమలా అని పించింది. అప్పటినుండి సాంబశివరావు వెనక్కి చూసుకోలేదు. ఇంకా రకరకాలుగా చొచ్చుకుపోవటం తప్పించి-

అప్పుడు వచ్చాడు 'భూపేష్'.

"ఈసారి మాత్రం మా నాన్న పేరు పెట్టుకు తీరాలి" అన్నాడు సాంబశివరావు.

"పెట్టండి. అయితే ఆధునికంగా ఉండేట్లు చూడండి. రేపు మీ అబ్బాయి పెద్దయితే మిమ్మల్ని తిట్టకూడదు" అంది నులోచన.

"అయినా నాకు తెలియక అడుగుతాను. మీరు మీ అమ్మను అంత గాఢంగా ప్రేమిస్తారు కదా. మరి ఆమె పేరు పెట్టుకోకుండా మీ నాన్న

పేరే ఎందుకు పెట్టుకుంటున్నారు" అంది.

"నేను మా నాన్న పేరుగా పెట్టుకోవటంలా. అలా పెట్టుకోవాల్సివస్తే మీ నాన్నగారున్నారు. అలానే మా అమ్మా, మీ అమ్మా కూడా ఉన్నారు. మరెందుకంటావ్. ఈరోజు నేను ఏకబుర్లయినా చెప్పవచ్చు. నేను పరిస్థితులు అనుకూలించనప్పుడు ఎంతగా కృంగిపోయానో నాకు తెలుసు. నీకు తెలుసు. కానీ మా నాన్నమాత్రం అలా కాదు"

నులోచన వింటుండిపోయింది.

"జీవితంలో ఆయనా అనేక అటుపోట్లు ఎదుర్కున్నాడు. కొన్ని సంవత్సరాలు వానలు కురిసేవి కాదు. మరికొన్ని సంవత్సరాలు ఏ తెగులో వచ్చేది. మరి కొద్ది రోజుల్లో వంట చేతికి వస్తుందనగానే రోజులతరబడి వర్షాలుకురి సేవి. పంటంతా నీళ్లలో నానిపోయేది. మొక్క మొలిచేది. మరాయనకి బాధ ఉండేదే... ఉండదో తెలిసేది కాదు. కొంచెం సేపు తన చేసుకేసి అలా చూసుకునేవాడు. తర్వాత మా భీముడ్ని పిలిచేవాడు..." ఒరేయ్ నీళ్ళు బయటకు వదులుధాం" అంటూ వంగేవాడు. మెల్లగా నీరుపోవటానికి దారిచేసేవాడు. పిల్లలు జ్వరం వస్తే తల్లులు ఎలా ఆరాటపడతారో, ఎంత జాగ్రత్తగా ఉంటారో అంత జాగ్రత్తగా ఉండేవాడు. ఒక్కోసారి వంటరిగా పడుకుని తనలోతను మాట్లాడుకునేవాడు.

అంతకుమించి అమ్మముందు మరొకరి ముందుగానీ ఇలా అయిపోయిందే అని లేదు. కనీసం 'దరిద్రపువాన' అని కూడా తిట్టేవాడు కాదు. అలాంటి మనిషిని అర్థంచేసుకోవటం నావల్లకాక కొంతకాలం కోవం తెచ్చుకున్నా ఒక్కోసారి నవ్వుకున్నా నేను డిప్రెషన్లో ఉన్నప్పుడు నాకు ఊపిరి పోసింది నాన్న. నేను రాత్రంతా ఎంతగా క్రుంగిపోయినా ఉదయం లేచేనరికి నాన్న గుర్తొచ్చేవాడు. ఆయన ఎంత ఉత్సాహంగా వనిచేసేవాడో అంత ఉత్సాహంతో వనిచేయటానికి నేను ప్రయత్నం చేసేవాడ్ని.

నాన్న పేరు పెట్టుకున్నంతలోనే కాదు వీడు ఆయనలా కాకపోయినా, ఆయనలోని కొన్ని లక్షణాలైనా పొందగలిగితే నేను సంతోషిస్తా" అన్నాడు.

"అవును... మావగారు నిజంగానే భిన్న









మైన వ్యక్తి" అంది నులోచన.

ఇద్దరు పిల్లల్లో చాలు అనుకొని ఆవరేషన్ చేయించుకున్నారు. అయితే తులనమ్మగారికి మాత్రం అది ఇష్టంలేదు.

"అప్పుడే ఏమైపోయిందిరా... ఇంకోళ్లవరకు అగండి" అందామె.

సాంబశివరావు నవ్వుతూనే తిరస్కరించాడు.

భూషయ్యగారు మామూలుగానే ఈ విషయం గురించి తన ధోరణిలో తానున్నాడు. మనవడ్ని ఎత్తుకున్నాక ఈసారి వెంటనే ఇచ్చేయకుండా కొంచెంసేపు ఆడుకున్నాడు. వాడు మీసాలు వట్టి లాగుతుంటే తులనమ్మకేసి చూసి నవ్వేవాడు.

సాంబశివరావు తరచుగా ప్రయాణాలు చేస్తుండేవాడు. అలాంటి సమయంలో నులోచన పిల్లల్లో వచ్చి అత్తగారి దగ్గరుండేది.

తప్పటడుగులువేస్తూ... "తాత... తాత" అంటూ పిలిచే తన మనవడ్ని చూసి భూషయ్యగారికి సంతోషం కలిగేది.

"చిన్న భూషయ్యగారు" అంటుండేవారు చుట్టువక్కలవారంతా.

సాంబశివరావు తన పిల్లల విషయంలో మాత్రం చాలా భిన్నంగా ఉండేవాడు. వారిని ఒక్కమాటకూడా అనడు. ఎంత అల్లరిచేసినా సరే నవ్వుతూనేఉంటాడు. వాళ్లని గుండెలమీ దకెక్కించుకొని కథలు చెబుతుంటాడు. పాటలు పాడతాడు. వాళ్లు ఏంకావాలని కోరితే అది తెచ్చిపెడతాడు.

తను తన నాన్ననుండి ఏమైతే పొందాలని ఎదురు చూశాడో అవన్నీ తన పిల్లలకు అంద చేశాడు. న్యవ్న ఓసారి అడిగింది.

"డాడీ... తాతగారు మిమ్మల్ని ఎప్పుడన్నా కొట్టారా?"

"ఏమోనమ్మా... చిన్నప్పుడు కొట్టేవారేమో నాకు తెలియదు. నాకు ఊహవచ్చాక మాత్రం ఎప్పుడూ కొట్టినట్లు గుర్తులేదు"

"మరి నాయనమ్మ"

"నాయనమ్మకూడా అంతే"

"మరి తాతయ్య బట్టలు ఎందుకు వేసుకోదు"

"బట్టలు వేసుకోడా?"

"వంచెకట్టుకుంటాడులే. చొక్కా ఎందుకు వేసుకోదు"

"తాతయ్యని అడగకపోయావా?"

"మీరే చెప్పండి డాడీ"

"మీ తాతయ్య దగ్గర చొక్కా కుట్టించుకోవటానికి డబ్బులు లేవేమో"

"ఏంకాదు... మీదగ్గర డబ్బులున్నాయిగా. మీరు కుట్టించొచ్చుగా"

"నేను కుట్టించినా ఆయన తొడుక్కోడమ్మా"

"మా ఫ్రెండ్స్ కి తాతగారి గురించి చెప్పాను. వాళ్లెమన్నారో తెలుసా?"

"ఏమన్నారు?"

"గాంధీతాతగారా మీ తాతగారు అన్నారు" సాంబశివరావుకి నవ్వు వచ్చింది.

"ఈసారి తాతగారి ఊరు వెళ్లినప్పుడు నువ్వు అడుగు. తాతగారూ మీరెందుకు చొక్కా వేసుకోరూ అని. దానికి ఆయనేం చెబుతాడో చూడు"

"నాకు తాతగారంటే ఇష్టంలేదు"

"ఎందుకనమ్మా"

"తాతయ్యకి తమ్ముడంటేనే ఇష్టం" అంది బుంగమ్మతి పెట్టి.

"పోనీలేమ్మా. నాకు నువ్వంటేనే ఇష్టంకదా"

"నాన్నగారూ..." అంది సంతోషంగా

"చెప్పమ్మా..."

"మీ నాన్నగారు మిమ్మల్ని బడిదగ్గర దింపేవారా?"

"లేదమ్మా... నేనే నడిచి వెళ్లేవాడిని"

"మీకు రిక్షాలు కూడా లేవా?"

"లేవమ్మా..."

"మీ బడిలోకి టిఫిన్ తీసుకెళ్లేవారా?"

"అవునమ్మా"

"ఏమీ కొనుక్కునేవారు కాదా?"

"ఊహ..."





“ఎందుకని?”

“మీ తాతగారు నాకు డబ్బులు ఇచ్చేవారు కాదు”

“ఒక్కసారన్నా...”

“ఇంతవరకూ ఒక్కసారి కూడా ఇవ్వలా”

“నాకూ ఇవ్వలా” అంది న్యవ్వు.

తిరిగి సాంబశివరావుకి నవ్వు వచ్చింది.

“తాతయ్య మంచికాదు” అంది మళ్ళి.

“ఇందాక చెప్పావుకదమ్మా”

“మళ్ళి చెబుతున్నా ఒక్కసారన్నా డబ్బులు ఇవ్వకపోతే ఎలా?” అంది.

“అవును ఎలా? మీ తాతయ్యని ఈసారి అడుగు” అన్నాడు.

“అడుగుతా” అంది.

ఆ తర్వాత మరిచిపోయింది. ఈ సంభాషణ గురించి నులోచనకు చెప్పి అన్నాడు-

“మన న్యవ్వు నాన్నగారు చొక్కా తోడుక్కునే దాకా ఊరుకునేట్టులేదు”

“నాతో ఏమందో తెలుసా?”

“ఏమందేమిటి?”

“తను చొక్కా తోడుక్కుంటే అందులో డబ్బులు పెట్టుకోవాలంటే డబ్బులు పెట్టుకుంటే ఇవ్వాలివస్తుందంటే. అందుకని ఆయన చొక్కా తోడుక్కురు అంటోంది

అమ్మో... మొత్తంమీద సీరియస్గానే ఆలోచించిందే. ‘అయితే ఓమాటనకుండా నన్నుమాత్రం రక్షించింది’ అన్నాడు.

నులోచన నవ్వుతూ చూసింది.

“ఆయన చొక్కాలో డబ్బులు దాచుకుంటే నేను దొంగతనం చేస్తానని భయపడి తోడుక్కువటం లేదనలా. అంతవరకూ నయమేకదా” అంటూ నవ్వాడు.

“ఇప్పుడు కోపం తాతగారిమీదకదా” అంది నులోచన.

ఓసారి ‘రాప్’ నర్కిల్లో ఈ ‘చొక్కాల’ విషయంలో రనవత్తరమైన చర్చ జరిగింది. అయితే విశేషం ఏమిటంటే ‘రాప్’ మానంగా ఉన్నాడు.

“అనలు నాకు తెలియకదుగుతాను. గాంధీ గారిది పేద్ద టాక్టీస్ కాకపోతే ఈ దేశంలో

అందరికీ బట్టలుండేదాకా చొక్కా తోడగన నటం ఏమిటి?” అంటూ ప్రారంభించాడు.

“దేనికోసమంటే ఆయన అలా చేసింది. మన నాయకులకుమల్లే దేశాన్ని పరిపాలించాలనుకోలేదుగా ఆయన” అన్నారొకరు.

“ఏమో... ఎవడు చూడొచ్చాడు. ఆ గాడ్సేగాడు కాలిపాఠేకాడయ్యే. బతికుంటే బట్టలే కట్టుకునేవాడే. లేకపోతే దేశాన్నే పాలించేవాడే మనం చెప్పలేంగా”

“అదేంకాదులే... అనలు కాంగ్రెస్ని తద్దుచేయమని అప్పుడే చెప్పాడు”

“ఎన్నన్నా చెప్పనీ. ఆయన్ని రంగంలోకి దింపేశారు. అందులో నమస్యలేదు. అయినా చొక్కా లేకపోవటం ఏమిటండి అనాగరికంగా” అన్నాడతను.

“అనాగరికమా?”

“కాక మరేంటి? ఒకప్పుడు జనానికి చొక్కాలు లేవు. ఆకూ, అలమూ చుట్టుకున్నారనుకో. మరి నాగరికత పెరిగిపోయింది. ఈరోజు బట్టలంటే ఏమిటి? నంస్కృతి... అంతేగా. మరాయన చేసిందేంటి?”

“అలా మాట్లాడతావేంటి? గాంధీగారు పేదవాళ్లని చూసి అలాంటి నిర్ణయానికొచ్చారు. అది అర్థంచేసుకోవాలి” అన్నాడే గాంధీగారి భక్తుడు.

“ఏంటిండి... ఈయనట్టా అంటాడు. గాంధీగారికి దేశంలో అందరూ రెండువూట్లా భోంచేయరని తెలియదా... మరెందుకని ఆయన భోంచేయటం”

“కానీండి... కానీండి జాతిపితమీద విమర్శలు చేసేంత వాళ్లమయ్యాం. నువ్వీలా మాట్లాడుతున్నావంటే ఆయన చలవే” అన్నాడు కొంచెం కోపంగా.

“మునలమ్మా - కోడిసామెత మాకు చెప్పొద్దు”

ఆ చర్చ వక్కకు మళ్లుతుందని గమనించగానే

“ఊరుకోండయ్యా... ఎవరు బట్టలు వేసుకుంటే ఏమిటి? వేసుకోకపోతే మనకేంటి”





అన్నారు.

కొద్దిసేపటి తర్వాత గాంధీగారి భక్తుడు అన్నాడు-

“బట్టలే సంస్కృతి కాదు. మరి బట్టలే కుండా రోడ్లమీద పరిగెత్తటంలా. అదేంసంస్కృతి”

అందరూ మొల్లున నవ్వారు.

“అది సంస్కృతి కాదనేగా మొత్తు కుంటుంది” అన్నాడు మొదటాయన.

“ఎవరిష్టం వారిది” అన్నారు ముగిద్దామని.

“అది నరేలెండి. బట్టలు కుట్టించుకునే అవకాశం ఉన్నవారు కుట్టించుకోవాలి. లేనివాళ్ళ గురించి ఏంచెబుతాం”

చివరిగా ముగింపు ఉపన్యాసం ఎవరో ఇచ్చారు.

“అయ్యా... ఇలాంటి విషయాల మీద చర్చలు వద్దు. అందులోనూ కొంతమంది ఓ వైపు, ఇంకొంతమంది మరో వైపు ఉండే చర్చలు ఇంకావద్దు. ఇది ఎవడు తేల్చేదీకాదు. బట్టల గురించి మాట్లాడితే ఇంకా అనేక విషయాల గురించి మాట్లాడాలి. ఫ్యాషన్ల గురించి మాట్లాడాలి. అందరూ ఒకే రకంగా కూడా పట్టించుకోరుకదా. అందుకే మనం ఇంకోటాపిక్కి వెళ్దాం” అన్నాడు.

అందరి మాటలూ చిరునవ్వుతో వింటుండి పోయాడు రావ్.

వారందరి మాటల్లోనూ ఎంతో కొంత వాస్తవం ఉంది. బట్టలు సంస్కృతికి చిహ్నాలే ఎందుకంటే అవెప్పుడూ ఒకే రూపంలో లేవు మనుషుల అలవాట్లకూ అభిరుచులకూ తగిన రీతిలో క్షణక్షణం మారుతున్నాయి. అంతేకాదు వ్యక్తుల్ని అంచనా వేయటంలో గౌరవించటంలో కూడా ప్రధాన పాత్ర వహిస్తున్నాయి.

అంతమాత్రాన బట్టలుంటే చాలా...! మనిషి హృదయం మాటేమిటి? మనిషికి సౌభ్రాతృత్వం మించిన సంస్కృతి ఏముంటుంది? అది మృగ్యం అవుతున్నప్పుడు సంస్కృతి గురించి మాట్లాడుకోవచ్చా? అనిపించింది. వీళ్ళందరూ మాట్లాడింది తన తండ్రి గురించి

కాదుకదా!

ఆయన వీళ్ళెవరికీ తెలియదు. ఎలా మాట్లాడతారు?

ఏదిఏమైనా వీళ్ళంటున్నారని కాదుగానీ నాన్న కోసం అదృతమైన బట్టలు కొనాలి.

ఆ దుస్తులు ధరింప చేయటానికి ఆయన్ని అంగీకరింప చేయాలి అనుకున్నాడు.

అలా మొదలైన ఆ కోర్కె వని మీద బాంబే వెళ్ళినప్పుడు సాధ్యపడింది.

అక్కడ అదృతమైన లాల్చీ కనిపించింది. దాని వనితనం ఎంతగానో నచ్చింది.

కనీసం బేరం కూడా అడగకుండా సాంబశి వరావ్ ప్యాక్ చేయించాడు. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది అమ్మ.

ఇంతకాలం నాన్న గురించి తను ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆయనేం చొక్కాలు వేసుకోవటంలేదు కాబట్టి తను దృష్టి అటు ఉంది.

అమ్మ మాత్రం ఏం గొప్ప దుస్తులు ధరించిందని. ఆయనో పాటు పెళ్ళినాడు కొనుక్కున్న పట్టుచీర తప్పించి ఖరీదైనవి ఎక్కడున్నాయి? అసలు ఎక్కడికైనా వెళ్తేకదా కొనుక్కోవటానికి. ఇన్ని సంవత్సరాలుగా తనకి అలాంటి ఊహానందుకు సిగ్గుపడ్డాడు.

అయితే ఈ విషయంలో సులోచన జాగ్రత్తగానే ఉంది. అత్తగారికోసం ఆమె అప్పుడప్పుడూ చీరలు తీసుకుంటూనే ఉంది.

సాంబశివరావ్ పెద్ద అంచున్న పట్టుచీర కోసం వెతికి తృప్తి చెందాక తీసుకున్నాడు.

ఇంకా భూపేష్ కీ, న్యవ్నకూ, సులోచనకూ కూడో తీసుకున్నాడు.

సులోచన అన్నింటినీ చూసి బాగున్నాయంటూ మెచ్చుకుంది.

“అంతా బాగుంది. కానీ మీరు తెచ్చుకోలేదే” అంది.

ఆ విషయం అతనికి తట్టలేదు.

“ఏమిటి మాట్లాడరు” అంది.

“తీసుకుందాంలే ఉన్నాయిగా”

“మొత్తం మీద భూషయ్యగారి అబ్బాయని పించారు” అంది నవ్వుతూ.

అతను కూడా నవ్వుతూ- “అవునుకదా. నేను భూషయ్యగారి సాంబయ్యని” అన్నాడు.





“మీరు తెచ్చారు బానే ఉంది. ఆయన చేత తొడిగించే బాధ్యత కూడా మీదే”

“చూద్దాం”

“ఇంతకూ ఎప్పుడు వెళ్దాం” అంది.

“త్యరలోనే” అన్నాడు రావ్.

ఈసారి మా తమ్ముడి పుట్టిన రోజు ఇక్కడ జరుపుకుంటున్నాం” అంటూ అందరికీ చెప్పి వచ్చింది స్వప్న.

మొత్తంగా ఓ వారం రోజులపాటు తనకు టుంబంట్ అక్కడే ఉండిపోయాడు సాంబశివ రావు. భూపేష్ పుట్టిన రోజునాడు అందరూ కూర్చుని వట్టుబట్టారు. భూషయ్య మాత్రం వెంటనే అంగీకరించాలా. అయినా రాత్రి అమ్మతో చెప్పాడు సాంబశివరావు.

“రేపు నాన్నగారు ఎక్కడికీ వెళ్లటానికిలేదు. రేవంథా ఇంటిలోనే ఉండిపోవాలి” అని.

“ఇదిగో రేపు మీ మనవడి పుట్టిన రోజు అల్లంథా ఏదో చేస్తారంట. నువ్వు ఎక్కడికీ వెళ్లమాక”

“నేనెక్కడి కెల్తానే”

“ఇంకెక్కడికెల్తావ్. ఆ చేను దగ్గరికే రేపొక్క సారికంట ఇంటి దగ్గరుండి పొమ్మని మీ అబ్బాయి చెప్పాడు” అంది.

ఉదయాన్నే లేచి మాములుగా పాలికట్టతో తయారు కాబోయి చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తన కూతురు ఆశ్చర్యంగా చూస్తుండగా చావిట్లో సాంబయ్య వని చేస్తున్నాడు ఆ పేడకళ్లు తీయటానికి. ఆ ప్రాంతం శుభ్రం చేయటానికి సాంబయ్య కళ్ళల్లో ఎలాంటి విరసనాలేదు. కనీసం ఇబ్బంది వడుతున్నట్లుగా లేదు. స్వప్న పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్లి నాయనమ్మని లాక్కొచ్చింది.

“మా డాడీ చూడు ఏం చేస్తున్నారో” అంటూ.

తులనమ్మ పరుగు పరుగున వచ్చింది. చావిట్లో తన బిడ్డనూ స్తంభించిపోయి చూస్తున్నా పెనిమిటిని చూసి ఆమె కూడా అలానే నిలబడిపోయింది. నంతోషమో, ఉద్యేగమో తెలీదుగానీ ఆమె కళ్ల వెంట నీళ్లు...

స్వప్న తిరిగి పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్లి సులోచనతో చెప్పింది.

“నాన్నగారు వనిచేస్తుంటే నాయనమ్మ ఎదుస్తోంది” అంటూ.

ముందు ఏమిటో అర్థం కాక వచ్చి చూసి విస్తుబోయింది. ఆ తర్వాత ఇలారా అంటూ తీసుకు వెళ్లి చెప్పింది.

“దాన్ని ఏడవటం అనరు”

“మరేమంటారు?”

“చిన్నప్పుడు మీ నాన్నగారు పనిచేయమంటే చేసేవారుకాదు. ఎగ్గొట్టటానికి ఓదో ఒకటి చెప్పేవాళ్లు. లేకపోతే బలవంతంగా చేసేవారు. ఇప్పుడు ఆయన వని చేస్తున్నారు కదా. అందుకని మీ నాయనమ్మా వాళ్లు నంతోషపడుతున్నారు”

“మరి కళ్లవెంట నీళ్ల వస్తున్నాయికదా”

“ఏడిస్తేనే కాదు. నవ్వినా కన్నీళ్లస్తాయమ్మా” అంది సులోచన. తేరుకున్న భూషయ్య గారు సాంబయ్య దగ్గరికికెళ్ళి-

“అదిటియ్య” అన్నాడు.

సాంబశివరావు ఊడుస్తూనే చెప్పాడు-

“మీరు స్నానం చేసి కూర్చోండి. నేను వస్తా. అంతా అయిపోయిందిలే” అన్నాడు.

భూషయ్యగారికి ఇంకేమనాలో అర్థంకాక నిలబడితే పిలిచింది తులనమ్మ.

“ఏంటి ఆడుగుతున్నావ్?”

“ఏం లేదే. ఏంటి ఆడు పనిసేత్తన్నాడు”

“ఆ పని చేయమనేగా పోరేవాడివి. ఇప్పుడు చేస్తుంటే వద్దంటావే” అంది.

భూషయ్య తులనమ్మ కళ్లలోకి చూశాడు.

“ఏంటట్లా చూస్తన్నావ్... పద నీళ్లు పెడతన్నా కొంచెం తలంటుకో కుంకుడు రనం ఉంది”

“ఎందుకే”

“నువ్వేం మాట్లాడకుండా పద” అంది.

వేడి వేడి నీళ్లు కాయపెట్టాక పీట మీద భూషయ్యని కూర్చోబెట్టి ఆయన కళ్లు మూసుకుంటే తల మీద కుంకుడు రనం పోసి అంటుతుంటే స్వప్న వింతగా చూస్తూ నిలబడింది.





“దూరంగా నిలబడాలి. కళ్ళలో వడిందంటే ఈ రోజంతా గొడవ చేస్తావ్” అని దూరంగా వంపించింది.

ముందు కొంచెం నీళ్లు తలమీద పోసి “ఈ వేడి చాలా” అంది. భూషయ్య తలూపాడు నీళ్ళు పోస్తంటే...

“కాలతన్నాయే” అంటూ అరిచాడు. మరి కొంచెం చన్నీళ్లు కలిపి తలమీద పోసింది.

“మీ తాత వీవు తముతావా?” అంది తులనమ్మ మనవరాలితో.

స్వప్న అడ్డంగా తలూపింది. తను అలా నిలబడి చూస్తూనే ఉంది. తులనమ్మ కుంకు దుత్తుతో వీవంతా రుద్దింది. తర్వాత-నీళ్ళు పోసి “ఇంక రుద్దుకో” అంటూ వచ్చింది. లోవలనుండి ఓ టవల్ తెచ్చి “మీ తాతయ్యకి వ్యమ్మా” అని స్వప్నకిచ్చి వెళ్తుంటే భూషయ్య అరిచాడు.

“కళ్ళలో పోశావుగా” అంటూ కళ్ళనులు ముకుంటూ.

“కళ్ళు నలవకు. ఉప్పుగల్లు తెస్తా నుండు” అంటూ లోవలకి వెళ్ళి “ఏదీ నేరు తెరువ్” అంది.

తాతయ్యకు టవల్ అందించి తుడుచు కుంటుంటే చూస్తూ నిలబడింది. తులనమ్మ మళ్ళావచ్చి చెప్పింది-

“కొంచెంసేపు తల ఆరనీ... ముందు కుర్రీ లోకూర్చో”

భూషయ్యగారు మాట్లాడకుండా చెప్పిన వని చేశాడు. ఎడమకన్ను కొద్దిగా ఎర్రబడింది. అలా కూర్చుంటే తులనమ్మ బట్టలు తీసుకొచ్చి చూపించింది

“ఇదిగో ఈ చీర 'బాగుందా?”

“బాగానే ఉంది”

“కొంచెం దాని ముఖం చూడు...” అంది చిరుకోవంగా.

“బాగానే ఉందిలే”

“అది నన్నుకట్టుకొమ్మని తెచ్చాడు సాంబయ్య”

“సెన్నా?”

“నన్నే... ఇన్నేళ్ళయింది. ఎప్పుడన్నా ఓ చీర కొనిపెట్టావా?” అంది.

“నువ్వే కొనుక్కుంటావుగా” అన్నాడు.

“అవును మరి. నువ్వు తేకపోతే ఏం చేస్తాను. అది సరే దీని ధర తెలుసా?”

“నాకెట్లా తెలుసుదే”

“ఎన్నోందలో పోసి తెచ్చాడు”

“వందలా” అన్నాడు.

“మరేంటనుకున్నావ్... కట్టుకోవాలంటే చేతులు రావటంలా” అంది. భూషయ్య ఏమనుకున్నాడోగాని బయటకు చెప్పలా.

“కానియ్... కట్టుకో. కొడుకు తెచ్చాడుగా” అన్నాడు.

“నాకే కాదు. నీకూ తెచ్చాడు. ముందులే...” అంది.

“ఏం తెచ్చాడు?” అన్నాడు ముఖం చిట్టిస్తూ.

అప్పుడు నడిచివచ్చాడు.

“తాతా” అంటూ.

“వాయబ్బో” అంది తులనమ్మ.

వంచె... దానిమీద లాల్చీ... రెడీమేడ్ వివేనుకున్నాడు.

“భూషయ్యగారు” అంది తులనమ్మ.

“మావయ్యగారు కూడా బట్టలు వేనుకుంటారు. మీరు కూడా స్నానం చెయ్యండి అత్తయ్యా” అంది నులోచన.

“తాతా... రా” అంటూ వేలువట్టుకొని గుంజటం మెదలుపెట్టాడు. భూషయ్యకి ఈ రోజంతా కొత్తగా ఉంది.

“అప్పుడే ఎందుకు?” అంది తులనమ్మ.

అప్పుడే కాదు. మీరు స్నానం చేసి ఆ చీరకట్టుకోవాలి. ఇంకా వనుంది” అంది.

ఈసారి సిగ్గువడటం తులనమ్మ వంతయింది.

“నాయనమ్మా... రా” అంటూ లాక్కుపోయింది స్వప్న.

“అగవే... వస్తాను” అని “ముందా బట్టలు కట్టుకొని మనవడితో ఆడుకో” అంది.

ఏమైనా అనాలనుకున్నాడు. గానీ ఎదురుగా కోడలు ఉండిపోయింది.





“బట్టలు ఇక్కడ పెట్టాను. కట్టుకొండి మావ య్యగారూ” అనేసి వెళ్లిపోయింది.

“కట్టుకో... పిల్లలు బాధపడతారు” అంది వెళ్ళూ.

“తాతా... తాతా” అంటూ ఏదో చెప్పటానికి ప్రయత్నించేస్తున్నాడు భూపేష్. ఒక్కసారిగా మనవడిమీద ప్రేమ. పొంగుకొచ్చింది. ఎత్తు కొని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు, భూపేష్ ముఖం అదోరకంగా పెట్టాడు.

“ఏందిరా” అన్నాడు.

“భూపేష్ అనుమానంగా చూస్తూ నవ్వాడు. అప్పుడర్థమైంది.

“ఒరినీ... మీసాలు గుచ్చుకున్నయ్యా” అంటూ నవ్వాడు. తనని కిందకు దింపగానే లోపలకు పరిగెత్తాడు.

“వంటరిగా ఆ గదిలో భూషయ్యగారూ...

తనముందు కొత్త బట్టలు...

అందులోనూ లాల్సీ!

దానిచుట్టూ ఎవరో వువ్వులు కుట్టారు. ఆ లాల్సీని ఏ శ్రమించే చేతులో నేశాయి. ఎంద రెందరు వని చేశారో... ఏ ఒక్కరో వని చేశారో గాని అది అదృతంగా ఉంది. కొద్దిసేపు అలా చూసిన తర్వాత మెల్లగా లేచాడు.

లాల్సీని చేత్తో నృశించాడు. భూషయ్యలో పులకరింత... సాంబయ్య... తన సాంబయ్య తెచ్చాడు. అంతేకాదు. వాడు ఏం చేదివాడో తనకు తెలియదు. ఇన్ని సంవత్సరాలూ ఎలా బతికాడో తెలియదు. ఎంత సంపాదించాడో, ఎన్ని అప్పులున్నాయో తను అడగలేదు. తన ఊర్లో వారు సాంబయ్య గురించి ఏమడిగినా తనది ఎప్పుడూ ఒకటే సమాధానం... అలాంటిది ఇన్ని సంవత్సరాల తర్వాత తన చేతినుండి పొలికట్టే అందుకున్నాడు.

తను చావిడి శుభ్రంచేశాడు. పశువుల తొట్టిలో నీళ్లుపోశాడు. తవుడు కలిపాడు. ఇంత కంటే ఏం కావాలి. వాడు తన బిడ్డ... ఇప్పుడు తను ఈ చొక్కా తోడుక్కోవాలి.

తను చొక్కా ఎందుకు తోడుక్కోడు? ఏమో తనకు తెలియదు. చిన్నతనం నుండి ఇంతేనా? కాదు. తనూ చొక్కాలు తోడుక్కున్నా డు. కొత్త వాటికోసం ఎదురు చూశాడు. తన నాయనతో కుట్టించుకోవటం కోసం పోట్లాడాడు.

ఎప్పుడన్నా సాధించుకున్నప్పుడు పొంగిపో యాడు. ఆ బట్టలు నృశించి, దర్శించి అంతులేని ఆనందం పొందాడు.

మరి తర్వాతెందుకని విరక్తి పుట్టింది?

ఎందుకని తను చొక్కా తోడుక్కుంటే ఊపిరాడుతున్నట్లుగా అనిపించదు. ఎప్పుడూ చలిలోనూ, ఎండలోనూ అలా శరీరాన్ని వదిలే యానిపిస్తుంది. నిర్దిష్టంగా తనను చెప్పమంటే చెప్పలేడు. అయితే అందరిలానే తనూ మని షే. తనకూ కోరికలుంటాయి. ఆశలుంటాయి. అభిరుచులుంటాయి. ఇవన్నీ నెరవేరకపోవ చ్చు. వీటన్నింటికీ దూరంగా ఎందుకు జరిగి పోయినట్లు?

అందుకు తనమీద ప్రభావం చూపించిన అంశాలేమిటి? ఉన్నాయి. తప్పకుండా ఉన్నాయి. అయితే వాటిని తను గుర్తించి ఉండవచ్చు. గుర్తించలేకపోయి కూడా ఉండవ చ్చు.

బహుశా మనిషిలోని సహజత్వం బట్టలతోనే ప్రారంభం అయి ఉంటుంది. బట్టలతోనే వతనం కూడా ఆరంభమైందా?

అంతే అయుంటుంది. మనిషి తన శారీరక మైన రక్షణకోసం దుస్తులు సృష్టించుకున్నాడు. ఆ తర్వాత వాటి రూపం మారిపోయింది.

మనిషి తనలోని నైజాలను దాచుకోవటానికి బట్టల్ని వినియోగిస్తున్నాడు. మనిషి శరీరాని కేనా బట్టలు తోడుగుతూంది. హృదయానికీ, మనసుకూ తొడగటంలేదా? ఒక్కో రకం వ్యక్తి ఒక్కోరకంగా తమ బట్టలు రూపొందించుకు న్నారు. కవులు ఒకలా కుట్టిస్తారు, దొరలు ఇంకోలా, ప్రభువులు మరోలా, రాజకీయనాయ కులు ఓ తరహాలో, పనిచేసేవారు ఒకలా, భిక్షమెత్తుకునేవారు మరోవిధంగా.

మనిషి అవసరాలకోసం సృష్టించుకున్న ఈ బట్టలు ప్రపంచం లోతుతెలియని మహాసము ద్రంగా ఎందుకు మారిపోయింది? మానవులు చేసే సుదీర్ఘ యుద్ధాలలోనూ, యుద్ధాల వెనకా, ముందూ ఈ బట్టలు లేవు! కుంటుంబాలు ఈ బట్టల విషయంలో కుప్పకూలి పోలా?!

ఇదంతా ఏమిటి? మనిషి తను సృష్టించు





కున్నవాటికే ఎందుకు భానిన అయ్యాడు? మరి ఈ కనీన అవనరం ఎందుకని అందరికీ అందుబాటులో లేదు?

భూషయ్యగారు ఇవన్నీ ఆలోచించలేదనేది వాస్తవం. అయితే ఆయన తన చుట్టువక్కల సమాజాన్ని పరిశీలించలేదనుకోవటం మాత్రం పొరపాటు. ఆయన మహాత్ముడు కాదు, రాజకీయనాయకుడు అంతకంటే కాదు. తన నిరసనలకు, తన అయిష్టాలకూ ప్రచారం కావాలని కోరుకోడు.

అయినా కూడా మనిషికి సహజమైనదిగా మారిన ఓ అలవాటునుండి మారటం వెనకాల అతను ఎంతో గాయపడి ఉండాలి. చిత్రమైన విషయం ఆ సంగతి ఆయనకు అర్థంకాకపోవచ్చుకూడా.

ఏ వ్యక్తులో... సంఘటనలో ఆయనమీద తీవ్రంగా ప్రభావం చూపించి ఉంటాయి. ఫలితంగా ఆయన తనకంటూ ఓ ప్రవచనం సృష్టించుకుని ఉంటాడు. అంతకుమించి తను ఎవరేమనుకున్నా ఎంత నిరసన వెలిబుచ్చినా, తన వెనక ఎంతగా హేళన చేసినా కూడా వట్టింపుకోలేదు.

వాళ్ళందరినీ చూసి జాలిపడి ఉంటాడు. ఈ ప్రవచనంలో జరుగుతున్న వాటిని చూసి భరిస్తున్నవారూ, నిరసన వెలిబుచ్చనివారూ తనని మాత్రమే చూసి ఎందుకంతగా విమర్శిస్తారో అనుకుని ఉంటాడు.

ఆయన తన వనిని తాను సమర్థించుకోలేదు. ఎవరినీ లెక్కచేయలేదు. మౌనం వహించాడు. మౌనం అనేది ఓ గొప్ప పోరాట రూపం అనేది చాలా మంది అంగీకరించకపోవచ్చు. అయినా ఒకరి అభిమానంతో, విమర్శలతో, అంగీకారంతో ఆయనకు అవనరంలేదు.

ఇలా ఉండగలగటం ఒక్క భూషయ్య లాంటి సామాన్య వ్యక్తికి మాత్రమే సాధ్యం అవుతుందేమో.

ఇప్పుడు భూషయ్యగారి ఆలోచనల తీరు మరోరకంగా ఉంది. ఆయన ఒక్కసారిగా తన బాల్యంలోకి జారిపోయి ఉండాలి. తన కలల ప్రవచనంలో విహరిస్తూ ఉండి ఉండాలి.

ఇన్ని సంవత్సరాల తన శ్రమకు తన బిడ్డ అందిస్తున్నా కానుక అది. అది చేతుల్లోకి తీసుకుంటే ఓ వెచ్చదనం... తాకితే ఓ మృదుత్వం... ఎవరి బలవంతమూ ఆ క్షణాన అవనరంలేదు.

తులనమ్మ భూషయ్యను చూసి ఆశ్చర్యపోయింది.

“ఏందయ్యో... అచ్చంగా జమీందారులా ఉన్నావుగా” అంది.

అమాటకు అకళ్ళలో సంతోషం కలగలేదు గానీ, తన లాల్చికేసి చూసుకున్నాడు.

చక్కగా అమరింది.

ఏ చేతులు దాన్ని సృజించాయోగానీ అది భూషయ్యగారికోసమే ఆ రూపం ధరించిందా అనిపించింది.

“ఉండయ్యా దిష్టి తగిలేట్టుంది” అంటూ ముఖాన బొట్టుపెట్టింది. బుగ్గన చుక్కపెట్టాలనుకుందిగాని భూషయ్యగారు అంగీకరించలేదు.

వట్టుచీరలో తులనమ్మగారు కూడా మిలమిలా మెరిసిపోయింది. ఆ బట్టల్లో ఆవిడను చూసి చుట్టువక్కలవారంతా ఓక్షణం అనూయవడ్డారన్నా ఆశ్చర్యంలేదు.

అందరూ తయారయ్యాక కొంతమందిని పిలిచారు. ముందుగా చేసుకున్న ఏర్పాట్ల ప్రకారం పెద్ద కేక్, కొవ్వొత్తులు వెలిగించారు. ఆ వద్దతులేమీ తెలియకపోయినా మనవడి వక్కన నిలబడి సులోచన ఏం చేయమంటే అది చేశారు.

చుట్టువక్కలవారందరికీ ప్యాకెట్లలో స్వీట్లు వంపించారు. అక్కడకు వచ్చిన వారిని ఫోటోలు తీశాడు. అందరూ వెళ్లక సాయంకాలం భూపేష్... భూషయ్యగారిని కలిపి ఓ ఫోటో... అమ్మా నాన్నల్ని ఒకటి... తమ గేదల చావిడిదగ్గర భూషయ్యగారిని... పిల్లలిద్దరితో భూషయ్యగారిని ఫోటోలు తీశాడు. అవేకాదు దాదాపు రెండు రీళ్ళు హైదరాబాద్ తీసుకువెళ్ళాడు.

అన్నీ బాగారాలేదు. కొన్ని మాత్రం అద్భుతంగావచ్చాయి.

ముఖ్యంగా తాతా మనవడి ఫోటోమాత్రం అత్యద్భుతంగా వచ్చింది. ఆ ఫోటోని మాత్రం ఎన్లాప్ చేయించి ప్రత్యేకంగా ఫ్రేం కట్టించు





కున్నాడు సాంబశివరావు.

ఆ ఊర్లో చాలామంది ఈ విషయంగురించి చెప్పుకున్నారు. ముఖ్యంగా సాంబశివరావు వంపిన ఫోటోలు ఊరంతా చూసినట్లుగా చూశారు. ఒక్కసారిగా భూషయ్యగారిపేరు మారు మోగిపోయింది. 'సాంబయ్య దశ తిరిగింది' అంటూ చెప్పుకోవటం మొదలుపెట్టారు.

భూషయ్యగారిమీద ఏదో చెప్పుకునే చోటులో రేపు ఏదైనా అవనరం వస్తుందేమో అనే ధోరణి పెరిగింది.

భూషయ్యగారిలో మెరుపులా కలిగిందా న్నందన. తర్వాత అంతా మామూలే. అయితే ఆయన తన లాల్చీని కూడా ప్రేమించటం మొదలుపెట్టాడు. వంటరిగా ఉన్నప్పుడు బ్రంకు పెట్టే తీసుకొని ఆ చొక్కాను చేతుల్లోకి తీసుకోవటం గమనించి తులనమ్మే ఆశ్చర్యపోయింది.

మనవడితో బాగా ఆడుకునేవాడు. తండ్రికోసమే అప్పుడప్పుడూ పిల్లల్ని వంపిస్తుండేవాడు. ఆయన ఎప్పుడూ అంతదూరం రాదని తనకు తెలుసు. అందుకే ఆయనకోసం తామే వెళ్లేవారు.

వేనవికాలంలో... ఆందరూ సంతోషంగా గడుపుతుండగా జరిగిందా సంఘటన. బాగా ఆడుకుంటున్నవాడల్లా భూపేష్ సాయంకాలానికి డీలా వడిపోయాడు. ఎండలమూలంగానా అనుకుంటుండగానే ఎనిమిది గంటలకల్లా శరీరం చల్లబడి పోయింది. కంగారుపడుతూ వక్కాడారికి పరిగెత్తేలోగానే అర్థం అయిపోయింది... 'భూపేష్' ఇంకలేడు!

ఎలా జరిగిందిది? ఏ కారణంతో పోయాడు? అనారోగ్యమా అంటే ఉదయందాకా ఆడుకుంటున్నాడు. ఇంతకుముందు తీవ్రంగా జబ్బువడిన సందర్భమూలేదు. మరెందుకిలా జరిగింది?

ఇంకా కారణాలు చెప్పగలవారెవరూలేరు. మృత్యువుని మానవుడు ఇంకా అర్థంచేసుకోలేక పోతున్నాడు. అది ఎప్పుడు, ఏ క్షణం విరుచుకు పడుతుందో ఎవరికీ తెలియదు. సులోచన కొంతవరకు తట్టుకొంది.

సాంబశివరావు చిన్నపిల్లాడిలా ఏడుస్తున్నాడు. భూషయ్యగారు నిలుపు గుడ్డనుకొని చూస్తున్నాడు.

“తమ్ముడికేమైందమ్మా” అంటూ ఏడుస్తుంది న్యవ్వు.

అక్కడ జవాబు చెప్పేవారు లేరు.

తులనమ్మగారు తేరుకొని... “సాంబయ్యా ఊరుకోనాయనా” అంటూ ఓదార్చాల్సి వచ్చింది. అయినా ఆయన్ని అవటం ఎవరి తరమూ కాలేదు.

రాత్రంతా కంటినుండి ధారాపాతంగా కన్నీరు కారుతూనే ఉంది. తన గుండెలమీద ఆడుకున్నవాడు, తన నవ్వుల్లో మురిపించినవాడూ, ముద్దు మాటల్లో పలకరించినవాడు, అందమైనవాడు ఇంకలేడు.

ఉదయాన్నే భూషయ్య తులనమ్మని పిలిచాడు-

“అడ్డీ ఏడవద్దని చెప్పు. ఏడిస్తే పోయినోడు తిరిగిరాడుకదా” అన్నాడు.

“ఏడవద్దని ఎలా చెప్పమంటావయ్యా” అంటూ బావురుమంది.

భూషయ్య కొంచెంసేపు నిలబడ్డాక చెప్పాడు.

“అడ్డీ ఇక్కడే ఉండమను” అన్నాడు.

సాంబయ్య తన గదిలో కూర్చుని రోదిస్తుండగా మనవడితో బయలుదేరాడు.

“అమ్మా... తమ్ముణ్ణి తీసుకువెళ్తున్నారే” అంటూ బావురుమంది న్యవ్వు.

వెళ్లి అన్ని కార్యక్రమాలు పూర్తిచేసివచ్చాడు.

ఆ సమయంలో సాంబయ్యని చూస్తుంటే అంతులేని జాలి కలిగింది.

ఒకసారి దగ్గరకు తీసుకుని ఓదార్చాలని పించింది. ఏమీ చెయ్యలేకపోయాడు. అనలు నోటంట మాటరావటంలేదు.

ఆ రోజంతా ఏ విషయమూ వట్టింతుకోలా. వగలు ఎలా గడిచిందో, ఎవరికీ తెలియదు. తిరిగి చీకటి ప్రవేశించింది. చావిట్లో గేదలన్నీ దిక్కులేనివాటిలా వున్నాయి. అవన్నీ భూషయ్యగారి కోసం ఆవురావురుమంటూ ఎదురు చూస్తున్నాయి. ఆరోజు ఎందుకనో వాటి విషయం అనలు గుర్తుకురాలేదు.





ఆరుబయట మంచం వాలుకుని ఒక్కడే వడుకున్నాడు. వెన్నెలంతా విమైపోయిందే తెలియదు. అంతా చీకటి. ఎవరూ భోజనాలు చెయ్యలేదు. ఓ రాత్రివేళ తులనమ్మ బయటకు వచ్చింది.

ఏనాడూ రోదించని భూషయ్యగారు ఉబికివస్తున్న దుఃఖం అవుకోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. అది తనవల్ల కావటంలేదు. ఇంకా నిగ్రహించుకోవటం తులనమ్మకు సాధ్యం కాలేదు. తను వెళ్లి భర్తమీద చేతులు వేసింది.

తులనమ్మ రెండు చేతుల్లోనూ మొహం దాచుకొని చిన్నపిల్లాడిలా రోదించాడు. హృదయంలోని వేదన అంతా కరిగిపోయేదాకా అలా ఏడుస్తూనే వున్నాడు.

చాలాసేపటి తర్వాత అడిగింది.

“ఎందుకయ్యా ఏడిచావ్?”

నిశ్శబ్దం.

“నువ్వే ఇంతిదయిపోతావుంటే సాంబయ్య ఏడవకుండా ఎట్లా వుంటాడు?”

“అవునే ఆడు ఆడి పిల్లాడికోసం ఏడుతున్నాడు... నేను నా మనవడికోసం ఏడుతున్నా... అంతకంటే నా కొడుకుకోసం ఏడుతున్నా... ఆడి కొడుకు పోయాడని ఆడికి బాధగా వుంటే నా కొడుక్కి ఏమవుద్దోనని నేనేడవకూడదా”

తులనమ్మ జవాబు చెప్పలేదు.

కొన్ని ప్రశ్నలకు జీవితం మాత్రమే జవాబు చెబుతుంది.



‘భూపేష్’ నిష్క్రమణ తర్వాత కొంతకాలం సులోచనమీద వడిన భారం అంతా ఇంతాకా

దు. మనిషిగా సాంబశివరావు బాగా కృంగిపోయాడు. తిరిగి ఆయన్ని మామూలు మనిషిగా చేయటానికి ఆమె చేసిన ప్రయత్నాలు సామాన్యమైనవి కాదు.

“మీరు ఇలా బాధపడుతూ కూర్చోవటం నాకేం బాగుండలేదు. జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. ఇంక అలానే ఆలోచిస్తూ కూర్చోలేంకదా” అంటూ ఆమె ఓదార్చే ప్రయత్నం చేసింది.

ఆమె ప్రయత్నంవల్లనే తిరిగి మామూలు మనిషి కాగలిగాడు సాంబశివరావు. ఆ తర్వాత ఇంటికోసం ఓ స్థలం కొనటం, న్యాయంగా ఇల్లు కట్టడం ఆరంభమైంది. క్రమంగా ఆ ప్రపంచంలో వడిపోయాడు. తను కోరుకున్నరీతిలో నిర్మాణం జరిగింది.

ఆ ఇంటిముందు “భూపేష్” అని ఉంటుంది. ఆ గది గోడలమీద, ముఖ్యంగా తన గదిలో ‘భూపేష్’కు చెందిన జ్ఞాపకాలన్నీ వివిధరూపాల్లో వుంటాయి.

గృహప్రవేశానికి రావటానికి కూడా బలవంతం చేయాల్సివచ్చింది. ఇద్దరినీ కారులో తీసుకువచ్చి, వెంటనే కారులోనే పంపించివేశారు. కనీసం నగరాన్ని కూడా చూడలేదు. స్వప్న మాత్రం బాగా గొడవ చేసింది.

“తాతయ్యా... నువ్వు అప్పుడే వెళ్లిపోతున్నావు. ఇక్కడ చూడాల్సినవి చాలా ఉన్నాయి. ‘జూ’ ఉంది. మ్యూజియం వుంది. చార్మినార్ ఉంది. ఇంకా చాలా చాలా ఉన్నాయి.”

“మళ్ళీ వస్తాంలేమ్మా” అన్నాడు.

సులోచన ఇద్దరికీ చెప్పింది.

“ఇంతకాలంపాటు మీరు శ్రమిస్తున్నారు. కొంతకాలంపాటు మీకు విశ్రాంతి కావాలి. అయినా ఉద్యోగాలు చేసేవారూ, ఇతర రంగాల్లోవారు రిటైర్ అవుతున్నారు. మీరు కూడా ఆ ఊరునుండి ఇక్కడకు వచ్చేస్తే బాగుంటుంది”

“ఇంకొంతకాలం వుందిలేమ్మా” అన్నారు.

తిరిగి గంగాధర్ పరిచయంతో జీవితంలో మరో మార్పు వచ్చింది. సాంబశివరావు ఈ నడుమ సులోచనను తమ ఊరికి పంపించాడు.

“మీ ఇద్దరినీ తీసుకురమ్మని ఆయన నన్ను





వంపించారు. ఈసారి మీరిద్దరూ రాందే నేను వెళ్లదలేదు” అంటూ కూర్చుంది.

“అది కాదు...” అంటూ ఏదో చెప్పబోయారు.

“ఇంకేం చెప్పినా వినదలుచుకోలేదు. మీరేం చెబితే అది అంగీకరించాం. గృహప్రవేశానికి కూడా వచ్చి క్షణంలో తిరిగివచ్చారు. మా ఫ్రెండ్స్ అందరూ ఏ కారణంవల్ల రాలేదా అనుకుంటున్నారు. ఇంకా పిల్లలుంటే అది వేరే విషయం. అయినా జీవితాంతం ఇలా ఈ ఊర్లోనే ఎలా వుంటారు? ఎప్పుడైనా బయటి ప్రపంచాన్ని చూడాలికదా” అంది.

“చూద్దాం... ఇంకా కొంతకాలం...”

“ఏమిటత్తయ్యగారూ కొంతకాలం తర్వాత చూడటానికి ఏమీవుండదు. శరీరంలో ఓపిక ఉన్నప్పుడే ఏమైనా చేయాలి. అనలు మీకు తెలిసినవారంతా తీర్థయాత్రల కెళ్తాం. గుళ్లు చూస్తాం. గోవురాలు చూస్తాం అంటుంటారు. మీరేమో అనలు ఏమీ మాట్లాడరు”

“ఏముంది. మాకు బాగానే గడిచిపోతుంది కదా”

“గడిచిపోతుంది. గడవక ఏమవుతుంది. ఈసారి మాత్రం నేను మీరు లేనిదే వెళ్లదలుచుకోలేదు. మీకు తెలుసుగా. నేను లేకపోతే అక్కడ ఆయనా, న్యప్పా ఎంత ఇబ్బంది పడతారో”

తులనమ్మ భూషణ్యులతో మాట్లాడింది.

“అట్టయితే నువ్వెళ్లి వదిరోజులుండిరా” అన్నాడు.

“బాగానే వుంది నంబరం. మరి నీకు భోజనమో”

“ఓ గిద్దెడు బియ్యం వండుకోలేనంటావా?”

“ఇద్దరినీ రమ్మన్నాడంట”

“రమ్మంటే ఎట్లా కుదురుద్ది. గొడ్డుగోదా, కొంపా ఇడిసిపెట్టి ఇప్పటికిప్పుడు రమ్మంటే ఎట్లా?”

“ఏమో మరి. అదు రమ్మని కబురు చేశాడు. అయినా ఓసారి వెళ్లాలి. నువ్వు వెళ్లిరా” అంది.

“మరి నువ్వే...”

“ముందు నువ్వెళ్లు. ఇద్దరికీ ఓసారే అంటే

ఎట్లా కుదురుతుంది? అంతగా అయితే నువ్వొచ్చాక నేను ఎల్లా”

“అది కాదే...” అంటూ చెప్పబోయాడు.

“నువ్వొంకోమాట చెప్పబాకు. అయినా పిల్లలు పోయిన బాధనుండి అడింకా కోలుకోలా. ఇన్నిరోజులూ అదు బలవంతం చెయ్యలేదు గదా. ఓసారెల్ల అడికి తృప్తిగా ఉంటది”

ఆ మాటకి కాదనలేకపోయాడు. నులోచన మాత్రం తులనమ్మగారిని కూడా రమ్మని గడవ చేసింది.

“అదికాదులే అమ్మాయి. ఆయన వస్తన్నాడుగా. ముందాయన్ని కదిలించాం. అంతవరకు నంతోషం. నాదేవుంది. నేను వస్తా. నీకు తెలవదు. ఈ గేదలు ఆయనకీ, నాకూ అలవాటయిపోయి ఎవరికీ పాలు ఇవ్వటంలేదు. నాలుగురోజులు లేకపోతే ఇంకా పాలివ్వటం మానేస్తాయి”

“పోనివ్వండి అత్తయ్యగారూ... అయినా ఇంకా ఈ ఆరాటం అంతా ఎందుకు. వాటిని అమ్మేయండి. అంతగా అయితే పాలు కొనుక్కుందురుగాని”

“చేద్దాం. అన్నీ ఒక్కసారంటే కుదరదు గదా. అందులోనూ ఇక్కడా పెళ్ళిళ్లున్నాయి. ఇద్దరమూ లేకపోతే బాధపడతారు”

“మరి ఆయనేమంటారో” అంది.

“అదేమీ అనదు. నేను చెప్పానని చెప్పు” అంది.

నులోచన ఇంక మాట్లాడలేకపోయింది.

“ఆయన చెప్పమన్న మాట చెబుతున్నాను. సాధ్యమైనంత త్వరలో ఇవన్నీ వదిలించుకుంటే అందరం ఒకటేచోట ఉండొచ్చు”

“చూద్దాంలే” అంది.

కోడలుతో బయలుదేరుతూ చాలా జాగ్రత్తలు చెప్పాడు.

“రాత్రివుంట మొద్దులాగ వదుకోబాక... అప్పుడప్పుడూ లేసి అటి మొకాన కాసంత గడ్డి వడేయించు” అన్నాడు.

ఇప్పుడు భీముడు లేడు. ఇంకో కుర్రాడ్ని





పెట్టుకున్నారు.

“నేను చేస్తాలే. నువ్వూ రాత్రిపూట లేచి ఎక్కడికీ వరిగెత్తబాక” అంది.

“నువ్వేం దిగులువడబాక. నేను నాలుగురోజుల్లో వచ్చేతాను”

“నువ్వూ కూడా దిగులు పెట్టుకోమాక. నీ చావిడి ఎక్కడికీ పోదు. నీ చేను ఏమీ అయిపోదు. అక్కడ కూడా చొక్కాలేసుకోకుండా కూర్చోబాక. ఇంటికి ఎవరో ఒకరు వస్తంటారు” అంది.

జీవితంలో మొదటిసారిగా తనను విడిచిపెట్టి వెళ్తున్నాడు. తమ పెళ్లి అయినదగ్గర్నుండి ఇంతవరకూ ఎప్పుడూ దూరంగా లేరు.

తులనమ్మ కనబడేంతవరకూ వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటూ వెళ్లాడు.

“ఈ మనిషి ఆ అమ్మాయితో అనలెల్లాడా” అనుకుంది తులనమ్మ కన్నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

★ ★ ★

“డాడీ... మీరు రెడీయా” అంది గంగాధర్ తో.

“రెడీనే... మీ అమ్మ ఏమంటోంది”

“నేను చెబుతానుకదా. మీరు అంకుల్ వాళ్లింటికి వెళ్లగానే ఫోన్ చేస్తారుగా”

“భలేదానివే. నీకు తెలుసుగా. నేను అంకుల్ తో బయలుదేరాల్సివుంటుంది. వెళ్తే రెండు, మూడు రోజులు రావటం కుదరదు. లేకపోతే ఇంకో వనిచేస్తే”

“ఏమిటి డాడీ” అంది.

“నేను అవుట్ స్కర్ట్ లో ఆగిపోతాను. అక్కడనుండి వెనక్కి తిరిగివస్తాను”

“మీ ఇష్టం”

“నరిగ్గా ఇలానే జరుగుతుందని చెప్పటానికీలేదు. నేను రెండు మూడు రోజులు ఉండవలసినా మీరేం కంగారుపడవద్దు ఏదియేమైనా ఏవియవం నేను ఫోన్ చేసి చెబుతానుకదా” అన్నాడు.

“అలాగే” అంది.

“మరి నేను వెళ్ళాస్తానోయ్. ఏం భయపడా

ల్సిన అవసరం లేదు” అన్నాడు తన శ్రీమతితో.

కారు తీసి స్టార్ట్ చేసి మరోసారి చెప్పాడు.

“ఫోన్ చేయండి డాడీ”

“అలాగే”

“ఏమిటో మీ నాన్న ఇంకోళ్లు చెప్పింది వినరు” అంటూ నిట్టూర్చింది.

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడకుండా వెళ్లి ఫోన్ దగ్గర కూర్చుంది. అలాంటి నమయంలో తన క్లాస్ వున్నకం చదవాలనిపించలేదు. వెంటనే తమ బుక్ షెల్ఫ్ దగ్గరకి వెళ్లింది.

రకరకాల పుస్తకాలున్నాయి. అందులో ఒకదాన్ని ఎన్నుకునే ప్రయత్నం చేసింది. ఓచోట ఆగిపోయింది. ఆ పుస్తకం బయటకు లాగింది...

“మానవత్వానికి గాయం అవుతున్న రాస్తా” అని ఉంది. ఆ పుస్తకం తిరిగి అక్కడే పెట్టేసింది. వరనగా బుక్స్ వక్కకు జరుగుతున్నాయి. అవేవీ అమెను ఆకర్షించటంలేదు. అందులో మ్యూజిక్, పాయిట్రీ, ఫిలాసఫి ఇంకా ఓ రాక్ లో క్రైమ్ సాహిత్యం ఉంది. ఆ అమ్మాయి చూపు ఆ రాక్ మీద పడింది. ఓ పుస్తకాన్ని బయటకు లాగింది.

“ఏమిటా... ఇప్పుడు ఈ పుస్తకం చదువుతున్నావా?” నాన్న ప్రశ్నించినట్లు అని పించింది.

ఆ అమ్మాయి కొంచెంసేపు ఆలోచించింది.

అవును. తనకెందుకని ఈ నమయంలో ఇలాంటి పుస్తకం చదవాలనిపించింది. ఏమో? అక్కడెవరో అరుస్తున్నారు. మానవాత్మకు గాయం కానున్నదని... అది వాస్తవంగా కళ్లముందుకొచ్చి నిలబడింది. రక్తం ధారలు ధారలుగా చరిత్రపుటల్ని తడిపేస్తూ ఉంది. అయినాకూడా తనకు అటు చూడాలనిపించటంలేదు. మరుక్షణం ఏంజరుగుతుందో అనే ఉత్కంఠ తనను ఊపెయ్యాలి.

అవును. ఇప్పుడేం జరుగుతుంది? నాన్న కారు ఎంతదూరం వెళ్లిఉంటుంది? ఎంత స్పీడులో వెళ్తుంది. దారిలో ఎవరైనా అడ్డంవచ్చారా? ఏ పోలీసుల తుపాకులైనా అటు తిరిగాయా?





తుపాకి తూటా పేలితే... కారు ముందు  
అద్దం వగిలి... గుండెదగ్గర ఎర్రటి చుక్క  
పెద్దదవుతుంటే... స్టీరింగ్ మీదకు వాలిపో  
తూ...

నే... అలా జరగదు. జరగకూడదు

పోలీసులు అలా చేయరు. ముందు కారాపి  
సోదా చేస్తారు. అయినా ఈ పోలీసుల్ని  
నమ్మించేవరు? వాళ్లుమాత్రం మనుషులు  
కాదా? వారికీ కొన్ని నమ్మకాలుంటాయి. మతా  
లుంటాయి. ఆవేశాలుంటాయి. ఇంకోమతం  
పోలీసు కారులోని వ్యక్తిని గమనించి తూటా  
పేలిస్తే ఏమౌతుంది?

ఏంకాదు. కర్ర్యూ అంతే.

పుస్తకం పేజీలు తీసింది. అబ్బే... లాభంలే  
దు. చదవాలనిపించటంలేదు. ఫోన్ రింగవు  
తుండేమోనని చెవులు రిక్కించింది.

అయినా ఎంత నమయం అయిందని...

సొంతం పదినిమిషాలు కావటంలేదు.  
అప్పుడే వెళ్లటం ఎలా సాధ్యంఅవుతుంది?

తిరిగి పుస్తకంలోకి తొంగిచూడబోయింది.  
మరలా లేచినిలబడింది. రాక్ దగ్గరకెళ్లి ఆ  
పుస్తకం అక్కడ వడేసింది. వెంటనే రాక్  
అంతా శోధించింది. ఓ పుస్తకం ఆకర్షించింది.  
తీసుకువచ్చి కూర్చుంది.

మనం ఎటు వయనిస్తున్నాం...?

ఓ ప్రశ్న... తర్వాత ఓ ప్రవాహంలా సాగు  
తూంది.

ఈసారి ఆ అమ్మాయి దృష్టి మరల్చలేకపో  
యింది. ఆ పుస్తకంనుండి ఆమె దృష్టిని  
మార్చింది. ఫోన్ రింగయిన చప్పుడు.

చటుక్కున తీసింది...

“హలో...” అంది.

“నేను మీ కవిని మాట్లాడుతున్నా” అటు  
నుండి ఎవరిదో గొంతు.

“మీకెవరు కావాలి”

“గంగాధర్ లేరా?”

“అయిన ఇప్పుడే రావ్ అంకుల్ దగ్గరకు  
వెళ్లారు”

“ఇప్పుడా? ఎందుకు?”

“మీకు తెలియదా? వాళ్ల ఫాదర్ చనిపో  
యారు?”

“అయ్యో... ఎప్పుడు?”

“ఉదయం అనుకుంటాను”

“సరేండి... నేను అక్కడికి ఫోన్ చేస్తాను”  
అంటూ ఫోన్ పెట్టేశాడు.

‘ఎవరీ కవి?’ అనుకుంటుండగా తిరిగి ఫోన్  
మోగింది.

“హలో” అంది.

“నేను గంగాధర్ని”

“అంకుల్ ఇంటిదగ్గర నుండేనా డాడీ”

“అవునమ్మా”

“ఏ గడవా లేకుండా చేరారా?”

“చేరాను... పోలీసు వ్యాన్ కూడా రాలేదు.  
రోడ్లన్నీ నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. అయినా  
కొంతమంది పిల్లలు బయటికొచ్చి ఆడు  
కుంటున్నారు. వాళ్ళని చూస్తే నాకు జాలి  
కలిగింది”

“ఎందుకలా వారిని వదిలేయటం?”

“ఎంతసేవని అట్టిపెడతారు. ముందు  
వాళ్ళు ఓ చోట కూర్చోగలరా?”

“అది సరే డాడీ ఎవరో ‘కవి’ అంట  
ఇంతకు ముందే ఫోన్ చేశారు”

“ఏం చెప్పాడు?”

“మిమ్మల్ని అడిగారు. అక్కడికే వెళ్లారని  
చెప్పాను. మీకు ఫోన్ వస్తుండేమో”

“సరే... ఇంకేం విశేషాలు లేవుగా”

“ఆ విషయం మీరే చెప్పాలి” అంది.

“నేను ఇప్పుడే వచ్చాను ఇంకా అంకుల్తో  
ఏ విషయం గురించి మాట్లాడలేదు. మాట్లా  
డాక నేను మరలా నీకు ఫోన్ చేసి చెబుతాను”

“అలాగే డాడీ”

“మరి ఉంటాను” అన్నాడు.

అప్పుడు గుర్తొచ్చింది

“డాడీ” పెద్దగా అరిచింది.

పెట్టి వేయబోతున్నవాడల్లా ఉలిక్కిపడ్డాడు.

“ఏమైందమ్మా”

“ఏంకాలేదు... మీరు వెళ్ళాల్సివస్తే ఓ వని  
చేయండి డాడీ... కారు ముందు ‘ప్రెస్’ అనే





చిన్న బోర్డుపెట్టండి అప్పుడు ఏమీకాదు” అంది.

“మంచి ఆలోచన” అంటూ అభినందించాడు.

“థాంక్యూ డాడీ” అంది సంతోషంగా.

“నరే... ఈ విషయం అమ్మకు చెప్పు, నేను ఉంటాను” అని.

“చూడమ్మా... నువ్వు చెప్పిన ఆలోచన సంఘవ్యతిరేక శక్తులకి కూడా రావచ్చు కదా” అన్నాడు.

నిర్ఘాంతపోయిందా అమ్మాయి.

“ఏది ఏమైనా నీ నజిషన్ మంచిదే” అని ఫోన్ పెట్టేసి ‘రావ్’కేసి తిరిగాడు.

“మీ అమ్మాయేనా?” అన్నాడు రావ్.

“అవును... కవి ఫోన్ చేశాడంట. ఏ పత్రికా ఫీసులో ఉన్నాడో”

రావు నవ్వాడు.

“మా అమ్మాయి ఓ ఐడియా చెప్పింది మన కారుకి ‘ప్రెస్’ అని బోర్డు పెట్టుకోవచ్చుకదా అని”

“షార్ప్గానే ఉంది”

“అవును... ఇందాక ఓ అల్లరి సినిమా చూస్తోంది వీడియోలో సాంబశివరావు తలూ పాడు.

అప్పుడు ఫోన్ మోగింది.

“కవి చేసుంటాడు” అంటూనే-

“హలో... నేను గంగాధర్ని” అన్నాడు.

“నువ్వేనా చెప్పు...” అన్నాడు వెంటనే.

“అవును... ఉదయం వారికి తెలిసింది. ఇంతకూ నువ్వెక్కడినుండి చేస్తున్నావ్... అలాగా... నరే కొంచెంసేవటి తర్వాత బయలు దేరతాం. లైన్లో ఉండు...” అంటూ రావ్కి అందించాడు.

“నేను రావ్ని... అవును. కొంచెంసేవట్లో మా ఊరికి తీసుకువెళ్ళామనుకుంటున్నా ఉంటాను” అంటూ ఫోన్ పెట్టేశాడు.

“ఇంతకూ ఆయన మరణానికి కారణం ఏమై ఉంటుంది?”

“మా ఇంట్లో ఇప్పటివరకూ నాకు తెలిసి రెండు మరణాలు. నా ‘భూపేష్’ ఎందుకలా నిమ్మమించాడో నాకయితే తెలియదు. కానీ నాన్న మరణం వెనక ఉన్న కారణం మాత్రం కొంతవరకు అంచనా వేసుకోగలుగుతున్నాను”

“ఏమిటంటావ్?” కుతూహలంగా అడిగాడు.

“ఆయన హైదరాబాద్ రావటం”

“చిత్రంగాఉందే”

“చిత్రంగానే ఉండొచ్చు. కానీ ఇదేవాస్తవం. ఇప్పటివరకూ ఆయన మా ఊర్లో ఉన్నాడు. ఆయన ప్రపంచంవేరుగా ఉంటూ వచ్చింది. దానికి భిన్నమైన కొత్త ప్రపంచంలోకి వచ్చాడు. ఈ ప్రపంచం ఇంత ఇరుకుగా ఉండటాన్ని ఆయన భరించలేకపోయి ఉంటాడు”

“నిజమా” అన్నాడు గంగాధర్ ఆశ్చర్యంగా.

★ ★ ★

స్వప్న ఆలోచనలనిండా తాతయ్య నిలిచాడు. చిన్నతనంలో ఆయనంటే కొద్దిగా కోపం ఉన్న మాట నిజమే. అయితే అది ప్రేమతో కూడిన కోపం. ఈసారి ఇక్కడకు వచ్చాక తాతయ్య తన నేర్పడం ఆయ్యాడు. ఆయనకి తనే ఏకైక కాలక్షేపం. తాతయ్యని అడిగి తను ఎన్ని అనుమానాలు తీర్చుకుందో తనను అడిగి ఆయన అన్ని అనుమానాలు తీర్చుకున్నాడు.

“తాతయ్యా... నువ్వెప్పుడూ మానాన్నకి కొనుక్కోవటానికి డబ్బులు ఇవ్వలేదంట గదా” అంది.

“ఎవరు చెప్పారమ్మా”

“మా నాన్నగారే చెప్పారు. ఆయనకెప్పుడూ మీరు డబ్బులిస్తే బాగుండేదని ఉండేదంట. మీరేమో ఇవ్వరు. పోనీ తాతయ్యా నాన్నని పిలిచి ఇప్పుడైనా డబ్బులియ్యకూడదూ” అంది.

భూషయ్యగారికి నవ్వు వచ్చింది.

“నీకు చెప్పాడా... నిజంగా చెప్పాడా” అంటూ అడిగాడు.

రోజూ ఉదయం స్వప్న పేవర్ చదవటానికి అరాటపడటం, అలాగే ఇంటికి వచ్చేరకరకాల





వత్రికలు చదవటం గమనించి అడిగాడా  
యన...

“ఎంటమ్మా... అందులో ఏం ఉంటుంది?”

“అన్ని విషయాలూ ఉంటాయి. ప్ర  
పంచంలో ఏమేం జరుగుతుంటే ఈ పేపర్లో  
రాస్తారు. ఇంకా ఆటల గురించి పాటల గు  
రించి రాస్తారు. ఇంక మీ పొలాల గురించి  
కూడా రాస్తారు. నువ్వు పేపర్ చదవలేదా  
తాతయ్యా”

“లేదమ్మా”

“పోనీ రేడియో అయినా వినేవాడివా”

“ఎప్పుడన్నా యిన్నాను” అన్నాడు.

“అయ్యో మీకు కాలక్షేపం ఎట్లా తాత  
య్యా”

“వనుంటుందిగా” అన్నాడు. న్నన్న తాత  
య్యకేసి చిత్రంగా చూసింది.

“మనం జూ చూద్దాం” అంటూ ఓరోజు  
తీసుకువెళ్ళింది.

మొత్తం జూ అంతా తిరిగారు. రైలు కూడా  
ఎక్కారు. తిరిగి వస్తున్నప్పుడు అడిగాడు.

“ఎందుకమ్మా ఆటన్నిటిని ఇక్కడ పెట్టా  
రు”

“మనందరం చూస్తాంకదా అందుకు”

“అందుకా... పాపం అయన్నీ ఎట్లా ఎండి  
పోతన్నయో చూడు”

“వాటికి బాగా ఆహారం పెడతారు తాత  
య్యా. ఇంకానేమో అచ్చంగా అడవిలానే చేస్తా  
రు”

“అయినాకూడా అది అడివికాదుగా... అటి  
కి అడివిలోనేవుంటే బాగుంటది”

“బాగనే ఉంటుందిగానీ... మరి ఇప్పు  
డేమో అడవులన్నీ నరికేస్తున్నారు. రెండో  
దేమో అక్కడ వీటిని బతకనీయటంలా. వేటా  
డేస్తున్నారు. అందుకే ఇక్కడ ఇలాంటివి పెట్టా  
రు”

“అడవుల్లో కూడా బతకనియ్యటంలేదా?”

“లేదు... అందుకే కొన్నిరకాల జంతువులు  
సొంతం మాయం అయిపోతున్నాయని  
వాటిని వేటాడటం నిషేధించారు. మరికొన్నిటి  
నేమో పట్టి తెచ్చి ఇక్కడ పెట్టారు”

“అట్లాగా” అన్నాడు ఆలోచిస్తూ.

ఓరోజు అడిగింది-

“తాతయ్యా... నీకు బట్టలు లేవా?”

“ఎందుకమ్మా”

“మరెప్పుడూ ఈ ఒక్క లాల్పీనే వేసు  
కుంటావే. నాన్నగారినడిగి ఇంకా తెప్పించుకోవ  
చ్చుగా”

“ఎందుకమ్మా... నాకు ఇదొక్కటి చాలు”

“అయినా ఒక్క చొక్కా ఎట్లా సరిపో  
తుంది...? అవునుకదా... నువ్వు ఇంటిదగ్గర  
చొక్కాలు వేసుకోవుగా”

భూషయ్యగారు నవ్వాడు.

“నీకి చొక్కా అంటే బాగా ఇష్టంకదూ”

తలూపాడు.

“నీకి చొక్కా చాలా బాగుంటుంది తాత  
య్యా... ఆ ఫాటోలో తమ్ముడూ, నువ్వు ఎంత  
బాగున్నారో” అంది.

భూషయ్యగారు గోడకు తగిలించిన తమ  
ఇద్దరి ఫాటో చూశాడు. చాలాసేపు తన మనవ  
డికేసి చూసుకున్నాడు.

“ఈపాటికి ఇంత ఎత్తయ్యేవాడుకదూ” అన  
డిగాడు.

“అయ్యేవాడే”

“బతకని బిడ్డ బారెడని... భలే పిల్లాడు”  
అన్నాడు గుర్తు చేసుకుంటూ.

“తాతయ్యా... మనం చార్మినార్ చూట్టాని  
కి వెళ్దాం”

ఇద్దరూ వెళ్లక చెప్పింది.

“ఇదివరకు చార్మినార్ ఎక్కటానికి అంద  
రికీ వర్మిషన్ ఇచ్చేవారు. ఆమధ్య ఏమైందో  
తెలుసా? చార్మినార్ మీదనుండి దూకి నలు  
గురు చచ్చిపోయారు?”

“ఎందుకు?”

“ఉద్యోగం లేదని కొందరు. పెళ్లిళ్లు కాలే  
దని మరికొందరు. ఆకలికి భరించలేక మరి  
కొందరు. తాతయ్యా... చార్మినార్ ఎక్కితే మొ  
త్తం హైదరాబాదు అంతా కనిపిస్తుంది. ఇది  
కొన్ని వందల సంవత్సరాలక్రితం కట్టించారు.  
అయినా ఇప్పటికీ ఎలా ఉందో చూడు. అప్పు





దు ఎందుకు కట్టించారోగానీ ఇప్పుడు మాత్రం  
చచ్చిపోవటానికి ఉవయోగవదుతుంది.  
అందుకని మూసేశారు”

భూషయ్యగారి కళ్లు కుంచిండుకుపో  
యాయి.

వారలా చూస్తుండగానే ఎవరో అరుస్తూ  
వరిగెత్తటం కనిపించింది.

“వద తాతయ్యా వెళ్లిపోదాం” అంది  
ఆందోళనగా.

“ఎంజరిగిందమ్మా” అన్నాడు.

స్వప్న ఆటోను పిలిచి అడిగితే రానన్నాడు.  
ఇంకో ఆటోని పిలిచి ఎక్కువ డబ్బులు  
ఇస్తాననిచెప్పి... ‘రా తాతయ్యా’ అంది.  
ఆయన వచ్చి కూర్చున్నాడు.

“ఈ ప్రాంతంలో ఎప్పుడూ గొడవలు జరు  
గుతుంటాయి. అంతా బాగానే ఉంటుంది.  
ఎప్పుడు ఏ గొడవ జరుగుతుందో అర్థంకాదు.  
అప్పటికప్పుడు ఎవరో ఒకరు వచ్చి పొడిచేసి  
పారిపోతుంటారు”

“ఎందుకమ్మా”

“ఎందుకో కూడా తెలవదు. ఎక్కువగా  
హిందువులూ, ముస్లిములూ గొడవలు వదు  
తుంటారు”









“అల్లెవరు?”

“ముస్లిమ్స్ అంటే మీరు సాయిబులంటా రే వారు”

“ఎందుకంట చంపుకోవటం”

ఆ ప్రశ్నకు జవాబు న్యవ్వుకి కూడా పూర్తిగా తెలియదు.

“ఎందుకో నాకూ తెలియదు తాతయ్యా... వండగలు జరుగుతుంటాయి. వినాయక చవితి వండగనాడే, ఇంక వాళ్ల వండగ రోజు గొడవలు జరుగుతుంటాయి. కొంతమంది చచ్చిపోతుంటారు. అప్పుడు కర్రూ పెడతారు. అంటే ఏమిటో తెలుసా. రోడ్లమీద ఒక్క మనిషి కూడా కనిపించకూడదు. కనిపిస్తే కాల్చేస్తారు. అందరూ ఎవరింట్లో వారుంటారు”

“ఎట్లామరి”

“ఎట్లాఏముంది? ఆలా ఉండాలంటే. చాలా మంది ఇబ్బంది పడతారు. ఎప్పుడన్నా ఓ గంటమాత్రం వస్తువులు కొనుక్కోవటానికి అనుమతిస్తారు. అప్పుడేమో ధరలన్నీ పెంచేస్తారు. అప్పుడుకూడా గొడవలు జరుగుతుంటాయి. అట్లా కొన్నిరోజులపాటు జరిగాక మెల్లగా కర్రూ తీసివేస్తారు”

భూషయ్యగారు ఆటోలో కూర్చుని చూస్తుంటే ఈ ప్రవంచమంతా పోటెత్తిన నముద్రంలా కనిపించింది.

ఇంటిదగ్గర పత్రికల్లో వార్తలపట్ల ఆయనకు అమితమైన ఆసక్తి కలిగింది.

“చదివి చెప్పమ్మా” అనటంతో న్యవ్వుకు ఎక్కడలేని ఉత్సాహం వచ్చింది. ఆ సమయంలో ఆ అమ్మాయికి తన తాతకు ఈ ప్రవంచంలో తనకు తెలిసిన విషయాలన్నీ చెప్పాలనిపించింది.

“తాతయ్యా... ఇక్కడ ఎవరిగురించి ఎవరు పట్టించుకోరు. ఎవరి గొడవ వారిదే. కొంత మందయితే ఇంటివక్కనే ఉంటారు. కొన్ని నెలలపాటు మొఖాలు కూడా చూసుకోరు. ఎవరింట్లో ఏం జరుగుతుందో కూడా తెలియదు. ఇదిగో ఈ ఫోటో చూడు. ఈ అమ్మాయిని కట్టు

తేలేదని కాల్చి చంపారు. ఇంకానేమో ఇక్కడ ఉద్యోగాలు రాలేదని కొంతమంది. ఉద్యోగాలు కొంతమందికే ఇస్తున్నారని రకరకాల గొడవలు జరుగుతుంటాయి”

“అట్లాగా” అన్నాడు.

“అవును తాతయ్యా... కొన్నిచోట్లకు వెళ్తే అక్కడంతా ఫ్యాక్టరీలు ఉంటాయి. సాయంకాలం అయితేచాలు ఒకటే వానన. కొన్నిచోట్లయితే మనం కొంచెసేపు కూడా భరించలేం. అక్కడ నీళ్లన్నీ కూడా చెడిపోయింటాయి ఆ ఫ్యాక్టరీవాళ్లు వాళ్ల చెత్తఅంతా వదిలేస్తుంటారు. వాటిమూలంగా చాలామందికి రోగాలు వస్తుంటాయి. ఇక్కడ బాగానే ఉంటుందిగానీ, మంచి గాలి ఉండదు. మంచి మనుషులు కూడా దొరకటం అదృష్టమే. ఎప్పుడో ఎవరో ఒకరు ఎక్కడోచోట తగాదా పడుతుంటారు. కొట్టుకుంటారు. చంపుకుంటారు. ఇవన్నీ చూస్తుంటే ఒక్కసారి ఇక్కడ ఉండాలనిపించదు తాతయ్యా” అంది దిగులుగా.

వాళ్లిద్దరూ వస్తుంటే ఓ శవాన్ని ఊరేగిస్తూ తీసుకువెళ్తున్నారు. కొంతమంది గుంపు ముందుండి టపాకాయలు పేలుస్తున్నారు.

“ఏంటమ్మా అది” అన్నాడు.

“ఆయనెవరో చచ్చిపోయారు తాతయ్యా”

“మరెందుకని టపానులు కాలవటం”

“ఇక్కడ అట్లానే కాలుస్తారు”

“ఎక్కడకి తీసుకెళ్తారు?”

“ఈ ఊర్లో అక్కడక్కడా నృశానాలున్నాయి. ఏమతంవారికి ఆమతం అన్నమాట”

“బావనోల్లు దొరుకుతారా?”

“ఎందుకు?” అంది.

“ఎందుకేమిటి... సచ్చిపోయాక ఆళ్ళు మంత్రాలు నడవాలిగా”

“దొరుకుతారుగాని... వాళ్లకోసం వెతుక్కోవాలి తాతయ్యా కొంతమంది ఏంచేస్తారంటే కరెంట్ మెషిన్లు వచ్చాయిగా అందులో ఉంచుతారు. స్విచ్ నొక్కితే చాలు కొంచెం సేవటిలో బూడిద అయిపోతారు”

“ఎట్లా?” అంటూ ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అవును తాతయ్యా, ఈ ఊర్లో చాలా తమా





షాలు ఉన్నాయి. అది నరే తాతయ్యా మీ ఊరిలో ఎవరూ తన్నుకోరా?"

"ఎప్పుడన్నా కొట్టుకుంటారు. అప్పుడు పెద్ద మనుమలు నర్సిచెపితే వూరుకుంటారు"

"ఏమో తాతయ్యా... నాకు మన ఊరే బాగుంటుంది. అక్కడయితే మంచి గాలి ఉంది. చెట్లున్నాయి మనుమలంతా చక్కగా ఉన్నారు. నాకు అక్కడికే రావాలని పిస్తుంటుంది"



భూషయ్యగారు భాగ్యనగరం వచ్చాక, వివిధ సంఘటనల గురించి విన్నాక, తెలుసుకున్నాక ఆయనలో విచిత్రమైన ప్రకంపనాలు మొదలయ్యాయి. తిరిగి ఆయన అంతరంగం ఒక్కసారిగా వూరులువిప్పుకుంది.

మనిషికి తెలియని, ఊహించని వేదాంతం, ఆలోచనా తరంగాలు, ఇంకా భాషా కూడా మనిషి మెదడులో నిక్షిప్తం అయి ఉంటాయి. ఒక్కోసారి అవి వెల్లువలా విరుచుకువడే అవకాశం అభిస్తుంటుంది. చాలా మంది విషయంలో అలాంటిదేం ఉండదు. అలాంటి అవకాశాలు రావు. అందుకే జననం, పెరగటం, మరణం అన్నీ జరిగిపోతుంటాయి.

ఇంతవరకూ ఏ ఆలోచనలూ వట్టని భూషయ్యగారిలో మధన ప్రారంభం అయింది.

ఇంతకూ జీవితం అంటే ఏమిటి? మనిషి ఎందుకోసం ఆరాటపడుతున్నాడు. ఎటు వయనిస్తున్నాడు? ఇదంతా జీవితమేనా? జీవించటం కోసమేనా ఈ వసులన్నీ చేయటం? ఇలా చేయవచ్చా?

ఓ మనిషిని మరో మనిషి చంపవచ్చా? చంపడానికి ఎవరు అధికారం ఇచ్చారు. అన

లు మతం ఏమిటి? కులం ఏమిటి? దరిద్రం ఏమిటి? ఈ అభివృద్ధి ఏమిటి? మనిషి ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి ఎందుకు చూసుకోవటంలేదు. బతకటం కోసం హత్యలు చేస్తున్నారు. లాటీలు చేస్తున్నారు. దాడులు చేస్తున్నారు. ఒకరిమీద ఒకరు దుమ్ము చల్లుకుంటున్నారు. ఇంకోవక్కన బతకలేక మరికొందరు బలవంతంగా తరలిపోతున్నారు.

ఇన్ని సంవత్సరాలుగా మనిషి సాధించింది ఇదా? ఇంత ఇరుకుగా బతకటం కోసమా? తమకు ఇవన్నీ తెలియవు. తాము బతికేచోట అనలు గొడవలు లేవని కాదు. అనూయ లేదని కాదు. కానీ ఇంతలా అక్కడ మార్పులు రాలేదు. మరి ఈ నగరాల్లోకి ఎందుకొచ్చాయి? ఇక్కడదాకా వచ్చినవి ఆగుతాయా? దేశమంతటా పాక్కుంటారావా!

మనిషి మనిషితో మాట్లాడకపోవటం ఏమిటి? జంతువుల్ని వేటాడటం ఏమిటి? వాటికోసం మరల రక్షణ ఏమిటి? ఈ మతాలేమిటి? ఎప్పుడొచ్చాయి. ఇవన్నీ తనకు తెలియకుండానే ఇన్ని దశాబ్దాలు గడిచిపోయాయా?

తలుచుకుంటే చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది.

ఇదేమంత సంతోషం కలిగించే మార్పుకాదు. ఇది మనుమల మంచికి రాలేదు. ఇది ప్రకృతి మంచికోసం రాలేదు. మనిషి, జంతువు ఒకటి కాదు. అయినా నరే ఇన్ని సంవత్సరాలుగా మనుమలూ... జంతువులూ ఒకరికోకరు ఆధారం అయ్యారు, ప్రేమించుకున్నారు.

మరిప్పుడీ పరిణామం ఏమిటి?

మనుమలకూ మనుమలకూ నడుమ అగాధాలు ఏర్పడ్డాయి. అవి ఇంకా ఇంకా పెరిగిపోతాయేమో... మనుమలంతా పరస్పరం నరుక్కుని చచ్చిపోగలరేమో... ఈ ప్రప్రంచానికి పెనుప్రళయం దాపురిస్తుందేమో... అప్పుడింక ఏంమిగులుతుంది? ఇంతకాలం తను మంచి మాత్రమే శాశ్వతంగా మిగిలిపోతుందనుకుంటున్నాడు. అదంతా భ్రమేనా?

మనుమలు ఎందుకింత స్వార్థంలో కూరుకుపోయారు? ఇప్పుడున్న మనిషి మనిషా?





కాదు. మానవుని చోటులో ఇంకా ఏదో శక్తి వచ్చి కూర్చుంది. అది మానవుణ్ణి తన ఇష్టం వచ్చిన విధంగా అడిస్తూంది. మనిషి అర్థంచేసుకోటంలేదు. తను విన్నవీ... తను చూసినవీ ఆ విషయాన్నే చెబుతున్నాయి.

ఈ మనిషి స్వేచ్ఛగా నవ్వలేకపోతున్నాడు. కనీసం ఏడవలేకపోతున్నాడు. హృదయం విప్పి మాట్లాడలేకపోతున్నాడు. ఈ భవనాలు ఎంత ఎత్తులకు లేస్తేనేం గాక... ఈ సంస్కృతి ఎంత విస్తరిస్తేనేంగాక మనిషి ఎక్కడున్నాడు? అతని స్థానం ఎక్కడుంది? మరుగుజ్ఞు అయి పోతున్నాడు. ఇదిలానే కొనసాగితే మాత్రం ఆ రూపం కూడా ఉండదు.

మనిషి రేపటి రూపానికి తగ్గట్టుగానే సంగీతం ఉంది. వారి నాటకాలున్నాయి. వారి ఆనందం ఉంది. వారి దుస్తులున్నాయి. కొన్ని రోజులాగితే ఇంక ముసుగులు అవసరం లేనే లేదేమో! ఇంత బాధ్యతా రహితమైన సమాజంలో తాము బతుకుతున్నారా?

రాత్రంతా భూషయ్యగారు తన లాల్చీని గుండెలకు హత్తుకుని వడుకుంటారు. ఏనాడూ పీడకలలురాని ఆయనకు దారుణమైన అనుభవాలు. ఎవరెవరో పరిగెత్తినట్లు... ఆకాశంనుండి కనులు మిరుమిట్లు గొలిపే వెలుగుతో పెద్దశబ్దంతో నిరంతరాయంగా రాలుతున్నాయేమిటో... ఒక్కసారిగా పెద్ద విస్ఫోటనం... ధ్వంసం... ఓ స్త్రీ తల విరజ్జుకుని ఏడుస్తుంటుంది... మనుమలూ... జంతువులూ అన్నీ ఉన్నాడంతో పరిగెడుతుంటాయి... అవన్నీ అలా నిరంతరాయంగా సముద్రంలో కలుస్తుంటాయి. గుంపులుగుంపులుగా కుక్కలు ఏడుస్తుంటాయి. ఎవరెవరో బీభత్సంగా పాడుతుంటారు.

ఉలిక్కిపడి లేస్తాడు.

నిద్ర పట్టదు.

తామంతా వండించే వంటంతా ఏమైపోతుంది? ఇంతకాలం అవి మనుషులు అనుభవిస్తారనే తృప్తి ఉండేది. తాము వండిస్తున్న ప్రతి బియ్యపు గింజా మనుషులకే అని తలుచుకున్నప్పుడు గర్వం కలుగుతుండేది. మని

షిగా ఈ భూమి మీదకు వచ్చినందుకు తన వంతు బాధ్యతను నెరవేర్చిన తృప్తిమిగిలేది. ఇప్పుడలా కాదు. తమ శ్రమంతా వృధా అయి పోతుంది.

ఎటు చూసినా ఆకలి ఉంది. తాము సృష్టించిందంతా ఏమైపోతుందో అర్థంకావటంలేదు.

ఈ ప్రపంచం రూపు మారిపోయింది. ఇంకా మారిపోతుంది. అప్పుడు తన రూపం కూడా మారిపోతుందేమో... తులనమ్మ కూడా తనని గుర్తువట్టలేదేమో...

భూషయ్యగారు అనుకున్నాడు.

ఇంక నేను ఇక్కడ ఉండకూడదు, వెళ్ళి పోవాలి, ఇక్కడే తను చచ్చిపోతే ఎట్లా?

ఇన్ని సంవత్సరాలుగా తనను ప్రేమించిన ఊరుకి, తను ప్రేమించిన ఊరుకి దూరంగా మరణించటమా?

ఇన్ని సంవత్సరాలు తనతో కలసిమెలసి బతికిన తులనమ్మకు చెప్పకుండానే, కడసారి చూసుకోకుండా చచ్చిపోవటమా? లేదు... లేదు... తను వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి.

రేపు తను ఇక్కడ ఉండగానే ఏమైనా జరగవచ్చు. తన మనవరాలు చెప్పినట్లు రోడ్ల మీద జనం లేకుండా, పోలీసులే తిరిగితే ఎట్లా? తను చచ్చిపోతే మంత్రాలుండవేమో... కరెంటు మెషిన్ దగ్గరకు తీసుకువెళ్ళితే వాళ్ళు తన బూడిద ఇస్తారేమో...

బూడిద... నిజంగానే బూడిద తప్పితే ఒక వృటికి ఏమీ మిగలదు. వీళ్ళందరూ అసలు ఇంత ఆనందంగా ఎలా బతకగలుగుతున్నారు.

చార్మినార్ని చూస్తే ఎవరైనా ఆనందించగలరా? అక్కడనుండి దూకి చచ్చిపోయినవారు గుర్తుకురాదా? ఆ జంతువులను చూస్తే ఏమనిపిస్తుంది. మనిషినీ అలా ఉంచితే బతకగలడా?

అందుకే తను వెళ్ళిపోవాలి. వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి.

ఆయనకు అలాంటి ఆలోచన ప్రారంభంఅయి క్రమంగా పెరగసాగింది. అది పైకి కనీపించకపోయినా ఆయన్ని నిలువెల్లా





# పరిసముక్త్యాలు

- ★ తన యాత్ర చివరి మజిలీ తెలియని నావికునికి అనుకూలంగా గాలి ఎప్పుడూ వీచదు.

— లోకోక్తి

- ★ అద్భుత ప్రావీణ్యం, అస్పష్ట అనమగ్ర ఆశయాలకంటే కనీస ప్రావీణ్యం, మహదాశయాలు కలిగి ఉండటం మంచిది.

— పెరల్ బ్రెక్

- ★ సున్నితమైన ప్రకృతిగలవానికి, పువ్వుకు వరిమళం అబ్బినంత సహజంగా నమ్రత అలవడుతుంది.

— డి. సినాద్

- ★ అతి నమ్రత వక్రత్వాన్ని సూచిస్తుంది.

— ఆంగ్ల సామెత

- ★ నమ్రత అంటే నరియైన అర్థం అహంభావ శూన్యత, అహంభావ రాహిత్యమే మోక్షసిద్ధి. నమ్రత లేకుండా చేసే సేవ స్వార్థ భూయిష్టమూ, అహంభావపూరిత మూ అవుతుంది.

— గాంధీజీ

- ★ సౌందర్యం నరకంలో కూడా ఉంది. కాని అక్కడ ఉండేవారు దానిని గుర్తించలేరు. అదే వారికి పెద్దశిక్ష.

— తాగూర్

- ★ నరకంలో అన్నిటికన్నా గొప్ప యాతన అక్కడ చావులేకపోవడం.

— జాన్ వెబ్స్టర్

- ★ ఒక్కసారి కూడా నవ్వనిరోజు అన్నిరోజులకంటే నష్టపోయినరోజు.

— షాంషర్

- ★ ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఉండేవారిని చూసి మోసపోకు. వారికంటే దురదృష్టవంతులు, దుఃఖించేవారు ఇంకెవరూ ఉండరు.

— సెనెకా

- ★ ఎప్పుడూ సుఖంగా ఉన్నట్లు విరగబడి నవ్వుతూ కనిపించే మనిషి గుండెల్లో ఎలాంటి అగ్నివర్షతాలు రగులుతున్నాయో నీకెలా తెలుస్తుంది.

— గోల్డ్స్మిత్

- ★ నిజమైన నాగరికత కోరికలను అదుపులోపెట్టుకోవడంలోనే ఉందికానీ హెచ్చించుటలో లేదు.

— గాంధీజీ

- ★ తన వదలిని నిలబెట్టుకోవడానికి రాజకీయనాయకుడు ఎలాగైనా మారగలడు. చివరకు దేశభక్తుడు కూడా కాగలడు.

— విలియం రూథ్ హెర్బర్ట్



కుదిపి వేసింది. అందుకే తీవ్రమైన వత్తిడి తెచ్చాడు.

“ఎంటయ్యగోరూ... ఎల్లిపోతానంటారూ” అని వనిమనుమలు అడిగారు.

వారికి కూడా ఎంతో నరదాగా ఉంది. ఆయన వాళ్ళందరినీ పిలిచి అగుడుతుండే వాడు. వారి వనుల వివరం గురించి, వారెలా జీవిస్తుంది అన్ని వివరాలు.

“ఎవరి కొంపలో వారుంటే భయంపుండ దు. ఇది మావూరుకాదు”

“మీ అబ్బాయి గారుంటన్నారుగా”

“వుంటే అడి వూరవుద్ది. నా ఊరెట్టా అవు ద్ది” అన్నాడాయన.

సులోచనకూడా ఆయన్ని ఇంక ఆపగలటం తనతరం కాదనుకుంది.

“మీరు కారు కోసం చూస్తే ఆయన మనకు చెప్పకుండా వెళ్లిపోయినా ఆశ్చర్యంలేదు” అంది.

“మరేం చేద్దాం?”

“రేపు పంపించేద్దాం”

“నరే... కానీ రేపు బస్లో పంపించేద్దాం”

ఆయన భోజనం చేస్తున్నప్పుడు చెప్పింది.

“రేపు ఉదయం మీరు బయలుదేరుదురు గాని”

భోజనం చేసి బయటకు వచ్చాడు. తనకు ఇంక ఎవరితోనూ మాట్లాడాలనిపించలేదు. తన మంచం దగ్గరకు వెళ్లాడు.

ఆరోజు వనిమనిషికి చాలా బాధగా అని పించింది.

గోడకు తగిలించిన చాల్చీని తీసి ఉతుకు మని చెప్పింది సులోచన... ఏదో ఆలోచిస్తూ విసురుగా లాగాడు...

చిరిగిపోయిన శబ్దం...

అప్పుడు ఈ లోకంలో ప్రణాడు...

“అయ్యయ్యో ఎంతవని జరిగిపోయింది. అయ్యగారిప్పుడే వంటారో... ఈ విషయం చె బితే... చెప్పటం ఎందుకు... ఉతికేసి ఆరోస్తే

నరి... తర్వాత తెలిసినా ఏమవుతుంది. పోనీ చెబితేనే... తననే తీసుకో అంటారేమో రెండు తిట్టినా”

అయితే ఓ నిర్ణయానికి రాలేకపోయాడు. తను పచ్చిందగ్గర్నుండి మునలాయన ఆ చొక్కాకు ఎంతగా అంటిపెట్టుకు ఉన్నాడో గమనిస్తూనే ఉన్నాడు. అలాంటిది ఆ చొక్కా కోసం తను కావాలని అలా చేశారనుకుంటా రేమో అనుకున్నాడు.

అందుకే మామూలుగా గుంజి మేడ పైభా గంలో ఆరేసి వచ్చాడు.

ఆ తర్వాత వనిలోబడి ఆ విషయమే మరిచిపోయాడు.

సులోచన ఆయన వెళ్తారని తెలియగానే పిండి వంటలు తయారు చేయటం ఆరంభించింది.

‘పుల్లారెడ్డి’ స్వీట్సులాంటివి నాలుగు రకాలు తెప్పించి పంపించవచ్చు. వాటిని చూడ గానే ముందు ఎంత ఖరీదో అనే ఆలోచన వస్తుంది.

ఏదిఏమైనా వండి పంపించినప్పుడు వాళ్లు పొందే ఆనందం కొని పంపించినప్పుడు పొందలేరు.

అంతేకాదు ఓ వయసువచ్చినాక తమ పిల్లలు తమవట్ల ఏ విధంగా వ్యవహరిస్తున్నారా అనే ఆలోచన పెద్దవారిలో ఉంటుంది. వారు వండి పంపిస్తే కూర్చుని తినాలనే తవన ఉండదు. బిడ్డ ఆకలి, అవనరం తల్లి గ్రహించినప్పుడు తల్లిదండ్రుల ఆకలి, అవనరా లు. పిల్లలు గమనిస్తున్నారా లేదా అనే ఆలోచన వారికుంటుంది.

తల్లి తన బిడ్డలకోసం ఎంత త్యాగం చేయ గలదో, అంత హక్కుతోనూ ఎదురుచూస్తుంది. తమ గురించి తమ పిల్లలు ఆలోచిస్తున్నారు. తన సుఖనంతోపాటు వారు కోరుకుంటున్నా రని ఆమె భావించినప్పుడు వారిలో తాము నిర్వహించిన పాత్ర వట్ల నంతృప్తి, గర్వం మిగులుతాయి.

ముందు వారిలో మునలితనం తెచ్చే భయాలు, అభద్రతాభావం వారిని పీడించవు. అధునికతరం ఈ సూక్ష్మ అంశాన్ని గుర్తించటానికి ముందుకురాదు అదే విషాదం.









మనిషి కొన్నికొన్ని కోల్పోయినప్పుడు వాటి విలువ తెలుస్తుంది. నులోచన తన జీవితంలో ముందు తండ్రిని కోల్పోయింది. అందువలన తన కోర్కెలు కోల్పోయింది. కొద్దికాలంపాటు జీవితం విధించిన కఠినమైన వరీక్షలకు మరికొన్ని నృందనలు కోల్పోయింది. వీటన్నింటికీ వరాకాష్టగా తన బిడ్డను కోల్పోయింది.

ఆమెకు జీవితమంతా అలాంటి ఘటనలే ఎదురయ్యాయి. తన పేగు తెంచుకుపుట్టి, తన స్తన్యంతో పెరిగి 'అమ్మా' అంటూ వృద్ధ యంలో తలదాచుకునే తన ముద్దులబిడ్డ దూరం అయితే తను ఎంతగా క్రుంగిపోతుందో తనకు మాత్రమే తెలుసు. ఆ రంపపుకోతనుండి బయటపడి, ముందు తన భర్తను మామూలు మనిషిగా తీర్చుదిద్దుకోవటం...

కొన్ని పోరాటాలుగా అనిపించవు. అది అదృశ్యరూపంలో ఉంటాయి. మరీ ముఖ్యంగా శరీరాన్నీ మనసునూ మనిషి అదుపుచేసుకుంటూ, తాను ఎన్నెన్నో దిగమింగుతూ చేసే పోరాటం మాత్రం సామాన్యమైంది కాదు.

నులోచన అందుకే చాలా పాఠాలు నేర్చుకోగలిగింది. అందుకే మనుషుల ప్రవర్తనలలోని విభిన్న కోణాల్ని ఆమె అంచనా వేయగలదు. తనేం చేసినా ఇతరుల ఆనందం దృష్టిలో ఉంటుంది.

అంతకుమించిన విషయం నులోచన తను చేసే పనులన్నింటిలోనూ తను గొప్ప తృప్తిని అనుభవిస్తుంది.

ఆమెకు ఇంకా చాలా ఆలోచనలున్నాయి.

మావగారి చేతులమీదుగా ఇంట్లోవనివారికి డబ్బులు ఇప్పించాలనుకుంది. ఇంతకాలానికి తమ ఇంటిలో తమతో కలసి కొద్దిరోజులైనా ఉన్నారు. ఆయనకు ఏది ఇష్టమైతే అది పెట్టాలని తను ఆరాటపడింది.

అయితే ఆయనకు ఇష్టం అంటూలేదు.

బతకటంకోసం తినేటటువంటి మనిషి తన మావగారు. మానవుల్లో కొందరు భోజనప్రియులుంటారు. అందులోనూ గ్రామాల్లో కొందరు తమ భోజనం విషయంలో ఎంతగా ఆరాటపడతారో తనకు తెలుసు.

ఇక్కడ కూడా కొంతమంది భోజనం విషయంలో రకరకాల వ్యాఖ్యానాలు చేస్తుంటారు. అయితే వారి అంతరంగిక ప్రపంచంలోకి తొంగి చూసినప్పుడు విభ్రాంతికరమైన వాస్తవాలు తెలుసుకుంది నులోచన.

అందుకే ఒకరి భోజనపు అలవాట్లు మీదనో, ఆచార వ్యవహారాల మీదనో ఆమె త్వరపడి మాట అనదు.

జీవితం కొంతమందిని అనూయలోకి నెడితే, మరికొంతమందిని సంయమనంలోకి గోస్తుంది.

తన మావగారికి తమ టేబుల్స్ అవసరంలేదు. తమ గాజు, పింగాణీ పాత్రలు అవసరంలేదు. చల్లని నీళ్లు అవసరంలేదు. ఆయన కోసం ప్రత్యేకంగా చేయించిన పీట... కొత్తగా తెప్పించిన కూజా... నీళ్లకు మట్టికుండ... హెటల్ నుండి తెప్పించిన అరటి ఆకు... ఇవన్నీ భూషణ్యుగారు గుర్తించాడాలేదా అనేది ప్రశ్నకాదు. ఆయనకు ఓ సహజవాతావరణం కల్పించటానికి ఆమె తాపత్రయం మాత్రమే. అత్తయ్యకు తిరిగి కొన్ని చీరలూ, జాకెట్లు తీసుకుంది. ఆమె కోసం ప్రత్యేకంగా కుంకుమ ఖరీదు చేసింది. ఆమె ధరించే గాజుల కోసం పాపులచుట్టూ తిరిగింది. ఆమె తను నోరు తెరిచి చెప్పినా, చెప్పకపోయినా ఆ అర్థంబకటే.

“ఇంత కాలం మీరు మాకోసం బతకారు. ఇప్పుడు మీకోసం మమ్మల్ని బతకనీయండి” అని.

మానవుడు సేదదీరేది ఖచ్చితంగా ఇక్కడే. సుదీర్ఘకాలం మనిషి శ్రమించాక, శక్తులు హరించుకు పోతున్నాక తన బరువును వారసులకు అప్పగించి తీరాలి. ఆ బరువును అందుకోవటానికి వారసులూ ముందుకురావాలి. ఆ రాత్రి ఆమె తన పనులన్నీ ముగించుకొని భర్త దగ్గరకు వెళ్లేసరికి...

ఊహించని సంఘటనలు జరిగిపోయాయి.

ఒక్కసారిగా నగరంమీద దానవత్వం విరుచుకుపడింది ఇంకా తమతమ నివాసాలకు ప్రజలింకా చేరకముందే... నగరంలో మానవుడు నిర్మించుకున్న ఆధునికత మిరుమిట్లు గొలుపుతుండగానే... పెను ఉప్పెన పెట్టిల్లున





ది.

ఆ సమయంలో భూషయ్యగారు నిద్రపోతున్నారు.

ఆయన మెదడు జరిగిపోయిన సంఘటనల్ని మననం చేసుకుంటుందా?

జరగబోయే బీభత్సాల్ని ఊహించుకుని తల్లతడిల్లుతోందా?

ఏమో... ఎవరు చెప్పగలరు... మనిషి కింకా అసాధ్యమైనవి ఈ ప్రపంచంలో అనేకం ఉన్నాయి.

నిద్రిస్తున్న మనిషి మరణిస్తున్న మనిషి ఒకేలా ఉంటారు. అయితే నిద్ర తాత్కాలికం. మరణం శాశ్వతం...

మనిషి నిద్రిస్తున్నాడే... మరణిస్తున్నాడే దూరంనుండి చూసి తెలుసుకోవటం కష్టం. అందుకు తప్పనిసరిగా కొన్ని పద్ధతులు ఉపయోగించాల్సిందే. ఆ రాత్రి చాలాసేపు దంపతులిద్దరూ తమగదిలో మధనపడుతుండగా భూషయ్యగారు మాత్రం ప్రశాంతంగా నిద్రపోతున్నారు.

ఒకటి రెండుసార్లు వారు బయటకు వచ్చి చూశారు. అయినా ఎలాంటి అనుమానం కలగలేదు.

ఆయన్ని చూసి సులోచన జాలివడింది. భర్తతో అంది.

“ఉదయం మావగారు లేచాక ఇంక ఆయన్ని ఊహించుకుంటుంటే నాకు చాలా బాధగా ఉంది. రోజూ న్యవ్నతో కబుర్లు చెప్పందే పడుకోని ఆయన ఈరోజు ఎవరితో మాట్లాడకుండా వెళ్ళి పడుకున్నాడు” అంది.

ఆయనతోపాటు అందరూ గమనించని అంశం... ఆ రోజు ఆయనకు తన లాల్మీతో అవనరం రాలేదు.

“న్యవ్న తాతయ్యని లేపి మాట్లాడతానంటూ గొడవచేసింది. నేను వద్దని కోప్పడ్డాను. పొద్దున్నే పోతాడుగా అంటూ కూర్చుంది. అయినా కూడా ఆయన్ని విసిగించొద్దని చెబితే బలవంతంమీద ఊరుకుంది”

సాంబశివరావు తలూపుతూ ఆలోచిస్తున్నాడు.

“అయినా ఈ కర్ర్యు ఎన్నాళ్లవరకూ

ఉంటుందంటారు” అంది.

“ఏమో... ఎలా చెప్పగలం”

“మరి మావయ్యగారు ఎప్పుడు బయలుదేరటం?”

“అది మనచేతుల్లో లేదుగా”

“కనీసం బస్స్టాండ్ వరకైనా వెళ్లగలిగితే ఏదో రకంగా వెళ్ళొచ్చు”

“నిజమే. అయితే సమయానికి మన దగ్గర కారు లేకపోయిందిగా”

“ఇంక ఆయనతో గొడవే” అంది దిగులుగా.

సరే... నాలుగు రోజులు అందరితోపాటు ఆయనకూడా భరిస్తాడు. ఏం చేస్తాం?” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“పడుకుందామా?” అన్నాడు సాంబశివరావు.

“నాకు నిద్ర రావటం లేదండి”

“ఎందుకని?”

“భయంగా ఉంది... చాలా చాలా భయంగా ఉంది”

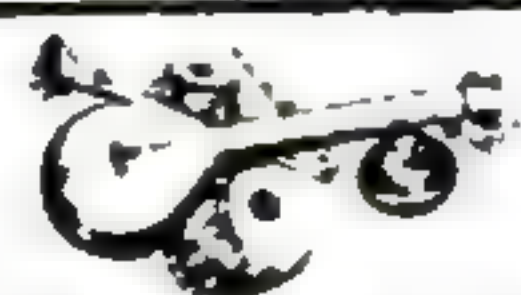
“నీకూడా భయమా?”

“అవునండీ... ఇవన్నీ చూస్తుంటే నాకే ఇంత భయం. ఇప్పటివరకూ మీకు చెప్పటంలేదుగానీ నాలో రోజురోజుకీ భయాలు పెరుగుతున్నాయి”

రావు సులోచనని చూస్తున్నాడు.

“ఉదయం మీరూ, న్యప్పా బయటకి వెళ్తున్నారు. తిరిగి ఇంటికి వచ్చేదాకా నాకు అందే శనే. మీకు ఏదైనా జరగవచ్చు. న్యవ్నను ఎవరైనా ఎత్తుకుపోవచ్చు. లేదా మీ వెనకనుండి ఎవరైనా వచ్చి పొడిచి పారిపోవచ్చు... మీ కారు వెళ్తుంటే రోడ్లమీద బాంబులు బద్దలై కారూ, మీరూ ముక్కలైపోవచ్చు... ఏ పక్కనుండో ఓరాయి వచ్చి మీ తలను బద్దలు చేయొచ్చు. నాకు తరచుగా ఈ ఆలోచన లొస్తున్నాయి?”

“ఏంకాదు. నువ్వు అనవనరంగా భయప





దుతున్నావ్?”

“కాదనకండి. నేను అంగీకరించను. నేను చెబుతున్నవన్నీ ప్రతిరోజూ ఎక్కడో ఓ చోట జరుగుతున్నాయి. అది రేపు మనకే జరగదని గ్యారంటీ ఏమిటి?”

“మరిప్పుడేంచేద్దాం నులోచనా”

“మనం ఈనగరం విడిచి వెళ్లిపోదాం” అంది నులోచన.

ఆమె ఆ మాటలు అంటున్నప్పుడు చాలా దిగులుగా కనిపించింది. రెక్కలు తెగిన వక్షి ముఖంలో కనిపించే బాధ సైతం చోటుచేసు కుంది.

“నులోచనా...” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

“అవును మనం ఈనగరం విడిచివెళ్దాం”

“ఎక్కడికి... ఎక్కడికి వెళ్దాం?” అన్నాడు ఆయోమయంగా.

“ఎక్కడికైనా... భయాలు లేనిచోటికి”

“నులోచనా... ఏమిటిలా కొత్తగా మాట్లాడుతున్నావ్?”

“నేను కొత్తగా మాట్లాడటం కాదు. నాకు తెలుసు. మనం ఈనగరం ఎలా వచ్చామో. ఈనగరం మీద చాలా ఆశలు పెట్టుకువచ్చాం. చాలా ఘర్షణలు అనుభవించాం. రేపు ఎలా ఉంటుందో అనే భయంతో మనం విలవిలలాడిపోయాం. అయినా ఇక్కడే ఆనందం వెతుక్కున్నాం. మీరు ఈ నగరంలోనే పైకి వచ్చారు. ఈ ఇల్లు ఘోకల. ఇది చూసుకుంటే మీకు గర్వంకలుగుతుందని నాకు తెలుసు. అంతే కాదు ఇంతకాలం నాలో అత్తగారివట్లా, మావగారివట్లా ఓరకమైన అభిప్రాయం ఉండేది.

ఎందుకని ఆ ఊరినీ, ఆ చూరునూ, ఆ గొడ్డనీ వట్టుకువేలాడతారా అని... ఎందుకని ఆ ఊరినుండి వారి అడుగులు బయటకు వడవా అని... అదంతా మూర్ఖత్వం అనుకునే దాన్ని నాక్కూడా ఈ నగరంవట్ల ఒకప్పుడు అలాంటి ప్రేమే ఉండేది. మన ఇల్లు చూసుకున్నప్పుడల్లా మనగతం గుర్తుకువస్తుంది. మన దొడ్లో నన్నజాజి తీగెను చూసుకుంటే నా చిన్నతనం గుర్తుకుస్తుంది. మరి వీటన్నింటినీ విడి

చిపెట్టి వెళ్ళామంటున్నాను. ఎందుకంటే భయంగా ఉంది”

నులోచన కళ్ళలో నీలినీడలు...

“నాకు బతకాలని వుంది. నాకింకా ఒక తంమీద మమకారం చావలేదు. నాతోపాట మీరుండాలి. మన స్వప్న ఉండాలి. మనందరమూ కలిసి భయాలకు దూరంగా బతకాలి. ఈ నగరం నాకు అలాంటి నమ్మకం కలిగించలేక పోతోంది. అందుకే నాకిప్పుడు అదే అని పిస్తోంది మనం వెళ్దాం”

“నిజమే నులోచనా. కానీ ఎక్కడికి వెళ్దాం... ఈ ప్రపంచంలో భద్రత ఎక్కడ ఉందో నువ్వు చెప్పగలవా?”

నులోచన తలవంచుకుంది...

కొద్దిసేపటి తర్వాత తలెత్తి చెప్పింది...

“నేను చెప్పలేనేమోగాని మావయ్యగారు చెప్పారు. మనం పల్లెలకు పోదాం. అక్కడ నంవదలుండకపోవచ్చు. అక్కడ నాగరికత ఉండకపోవచ్చు. ఇంత ఆధునికత లేకపోవచ్చు. ఇక్కడున్నన్ని సౌకర్యాలు లేకపోవచ్చు... కానీ అక్కడ జీవితానికి భద్రత వుంది. అక్కడ ఇంకా మనకు చెందినవి నజీవంగా ఉన్నాయి. ముఖ్యంగా మనిషికి కావలసిన జీవితంమీది మమకారం ఉంది. మనకు కావలసిందల్లా ఒకటే...”

“ఏమిటది?”

“మీరు భూషయ్యగారి సాంబయ్య కావాలి. నేను సాంబయ్య ఇంటావిడ్ని కావాలి, మన స్వప్న వాళ్ల నాయనమ్మ తులనమ్మ కావాలి, అంతే”

సాంబశివరావ్ తన భార్య కళ్ళలోకి చూస్తుండిపోయాడు.

ఆ సమయంలో నులోచన ఎంతో అందంగా కనిపించింది. మెల్లగా తన హృదయానికి హత్తుకొని మౌనంగానే కళ్ళను ముద్దాడాడు.

“పిచ్చిదానా... పల్లెలు మాత్రం ప్రశాంతంగా ఉన్నాయని ఎందుకనుకుంటున్నావ్? మనిషికి ఎప్పుడైతే స్వార్థం పెరిగిపోయిందో ఆరోజే అన్నింటా విధ్వంసన ఆరంభమైంది. పల్లెల్ని ప్రశాంతంగా ఉండనీయరు”

“మీరెన్నయినా చెప్పండి... నగరాలంతగా వతనం కాలేదు. ఇంకా ఈ దేశంలోని గ్రామా





లకు పూర్తిగా ఈ ఆరాచకం సోకలేదు”

“ఈ రోజేమిటిలా...”

సులోచన మరింత దగ్గరిగా జరిగింది...

గాఢంగా రెండు చేతుల్లో బంపించింది.

అమె అలా మానంగా ఎంతసేపుందగాని...

రావ్ కి అనుమానం వచ్చింది...

తన చొక్కా తడుస్తున్న అనుభూతి..

“ఏమిటిది... సులోచనా...” అంటూ తల పైకెత్తాడు.

అమె కళ్లనిండా నీళ్లు...

“ఏడుస్తున్నావా?” గాఢపరంగా అడిగాడు

అమె గొంతు పెగుల్చుకొనే...

మరింత గాఢంగా పెనవేసుకుపోతూ...

“మన భూపేష్ గుర్తుకొస్తున్నాడండీ” అని ఉద్యేగం తట్టుకోలేక హృదయంమీద వాలిపోయింది.

సాంబశివరావ్ సులోచనను మరింత దగ్గరికి తీసుకున్నాడు.

అతని కన్నీళ్లు అమెను తడుపుతున్నాయి.

అక్కడ గాఢమైన నిశ్శబ్దం పెరుకుపోయి పుంది...

నగరమంతటా ఆలాంటి నిశ్శబ్దమే...

అదే సమయంలో...

మేడమీద ఆరవేసిన లాల్మీ రెపరెపలాడుతోంది...

భూషయ్యగారు నిద్రపోతున్నారు..

అది నిద్రా? మరణమా?

ఇంకేమైనా అదృతమా?

ఏమో మరి... మనిషికి ద్వంద్వంనరచనకువయో గించటంలోనే మేధస్సుకు సరిపోతుంది. ఇంక మరణం గురించే, నిద్ర గురించే విశ్లేషించుకునే తీరికేది?

★ ★ ★

“ఇంక ఇప్పుడు చెప్పు... మన కార్యక్రమం ఏమిటి?” అన్నాడు గంగాధర్.

“నేను చెప్పేదేముంది. నువ్వు ఇలా చేద్దాం అను. మనం ఆ రకంగా చేద్దాం. ఓ రకంగా నేను ఆలోచనలు కోల్పోయినవాణ్ణి... మొన్నటి

దాకా బిడ్డను పోగొట్టుకున్న తండ్రిని.. ఇప్పుడేమో తండ్రిని పోగొట్టుకున్న...” అంటూ రావ్ కదిలిపోయాడు.

“రావ్... ప్లీజ్... ఏమోషనల్ గా పీల్ కాకు. నేనున్నా యార్... బీ ఫ్రీ... నేను నీతో బయలుదేరి వస్తున్నా. సరేనా? ఇంక వేరే ప్రయత్నం అంటూ ఏంలేవు. మన కారులో బయలుదేరుతున్నాం- సరేనా?”

రావ్ కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటుందిపోయాడు

“ముందు నువ్వు చల్లటినీళ్లతో ముఖం కడుక్కో” అంటూ తను లేచి ‘రావ్’ని బాత్ రూంవరకూ సాగనంపివచ్చాడు.

“అన్నయ్యగారూ” అంటూ పిలిచింది సులోచన.

గంగాధర్ అమె దగ్గరికి వెళ్లి “ఏంటమ్మా?” అన్నాడు.

“ఎం అనుకున్నారు?”

“తీసుకువెళ్తాలనే అనుకుంటున్నాం”

“అదే ఎవరెవరని?”

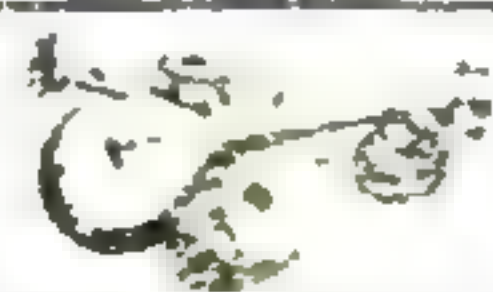
“ఇంకా ఆ పక్కలేదు”

“నేనూ, స్వప్నా కూడా వస్తున్నాం”

“మీరు కూడానా?” అన్నాడు ఆలోచిస్తూ.

“అవునండీ... మీరు కూడా ఆలోచించండి. ఎలా చూసినా మేం రావటం సమంజసం. ముందు మేం ఈ ఇంట్లో ఏడుస్తూ కూర్చోలేం. రెండవది ఆయన సంగతి మీకు తెలుసు. ఇప్పటివరకూ ఏం మాట్లాడటంలేదు. అయితే తుపానుకు ముందున్న ప్రశాంతత అది. నేను ఆయన వక్కనుండాలి. మరి నేనూ, ఆయన ఉంటే స్వప్నను విడిచిపెట్టలేంకదా... అంతేకాదు ముందు మా అత్తగారి పరిస్థితి గురించి మీకు తెలియదు. అమె ఎలా ఆవుతారో తెలియదు. మరి ఈయన్నే చూసుకోవాలా? అత్తయ్యగారిని చూసుకోవాలా... నేనూ లేకపోతే వాళ్లం చేస్తారు చెప్పండి”

“నిజమేనమ్మా... నేనెంతదూరం ఆలోచించలేదు. అంతేకాదు. మేం ఇద్దరం





మాత్రమే వెళ్ళి ఉరుకుంటే ఆ ఊరివాళ్ళు మమ్మల్ని ఎప్పటికీ క్షమించరు కూడానేమో”

“అంతేకదామరి. ఈ విషయాలన్నీ వారికి తెలియవుకదా. మీరు బయలుదేరగాలేంది వాళ్ళకేమైంది అంటారు. అందులోనూ ఏ శుభ కార్యమో అయితే వేరు. ఇలాంటి సమయంలో అలా ఎన్నటికీ చెయ్యకూడదు”

“నిజమే... అయితే ఓ పని చెయ్యండి. నువ్వు ఏర్పాట్లు చూడు. నేను ‘రావ్’తో మాట్లాడతాను” అని వచ్చాడు.

రావ్ బాత్‌రూంనుండి బయటికి వచ్చాడు. ఇప్పుడతను ప్రశాంతంగా ఉన్నట్లు కనిపించాడు.

“కమాన్... హరియప్. మనతోపాటు సులోచనా, న్యప్పా కూడా వస్తున్నారు”

“వాళ్ళని కూడానా?” అన్నాడు.

“మరి వాళ్ళిద్దరూ ఇక్కడ ఉండి ఏంచేస్తారు”

“నీ ఇష్టం”

“అది సరే... క్యామందా?”

“ఉందిలే... పదివేలదాకా ఉంది సరిపోతుందిగా”

“చాలు... నువ్వెళ్ళి మిగతా ఏర్పాట్లు చూడు” అన్నాడు.

★ ★ ★

చదువుకుంటున్నదల్లా ఫోన్ రింగవటంతో పుస్తకం పక్కన పెట్టింది.

“నేనమ్మా... డాడీని. అంతా బాగానే వుంది కదా”

“బాగుంది డాడీ”

“అయితే విను. మేం బయలుదేరుతున్నాం. నేను కూడా వెళ్తున్నాను. రెండు మూడు రోజులవరకు రాను. ముందు సిటీలిమిట్స్ దాటాక మళ్ళీ ఓసారి ఫోన్ చేస్తాను. దాంతో మీరేం కంగారుపడాల్సిన అవసరం ఉండదు. నేను ఫలానా తేదీకి రాగలనని ఖచ్చితంగా చెప్పలేను. అయితే తొందరగా రావటానికి ప్రయత్నం చేస్తాను సరేనా”

“అలాగే డాడీ”

“అమ్మకు ధైర్యం చెప్పాల్సింది నువ్వే. అన్నట్లు కారుముందు నువ్వు చెప్పినట్లుగా “ప్రెస్” అని రాస్తున్నా సరేనా”

“థాంక్యూ డాడీ” అంది ఆనందంగా.

“అమ్మకోసారి ఫోన్ ఇస్తావా?”

“అలాగే. అమ్మా...” అంటూ పిలిచింది.

“ఏమిటండి” అంది ఆమె.

“ఏంలేదు. అమ్మాయికి అన్ని విషయాలు చెప్పాను. నేను త్వరగా బయలుదేరివస్తా. నీకోసారి చెబుదామని”

“జాగ్రత్తగా వెళ్లండి” అందామె.

“అలాగే”

“మరి సులోచనగారికి చెప్పండి”

“నేను చెబుతానుగా... అమ్మాయికివ్వు”

“జాగ్రత్తమ్మా. ఏం కంగారుపడాల్సిన అవసరంలేదు. అంతగా అయితే కంట్రోల్‌రూంకి ఫోన్ చెయ్యి. మరి ఉంటాను”

ఫోన్ పెట్టేసి కిందకు నడిచివచ్చాడు.

“గదులన్నీ లాక్ చెయ్యండి. కిచెన్ తాళంచెవులు వాళ్ళకివ్వండి... ఇంతకూ ఏమైనా తిన్నారా?”

“లేదు. వాళ్ళు కూడా తిన్నారా” అన్నాడు పనిమనుషుల్ని ఉద్దేశించి.

“సరే... సాయంకాలం తింటారు. చూడండి. జాగ్రత్తగా ఉండండి. ఫోన్ వస్తే మాత్రం విషయం చెప్పండి. ముందు తలుపులన్నీ మూసెయ్యండి. అవసరం అనుకుంటే మాత్రం పోలీసు కంట్రోల్‌రూంకి ఫోన్ చెయ్యండి” అంటూ నెంబర్ చెప్పాడు. ఎలా చేయాలో కూడా చేసి చూపించాడు.

“అమ్మా... సులోచనా... కొంచెం కాఫీ ఇస్తావా?” అన్నాడు.

“ఉండండి. తయారుచేస్తాను”

“అందరికీ చెయ్యమ్మా” అన్నాడు.

సులోచన నిశ్శబ్దంగా వంటగదిలోకి నడిచింది.

“వెనకసీట్లో జాగ్రత్తగా పడుకోబెడదాం. అంతగా అయితే ఓ పనిచేద్దాం. నువ్వు సులోచన వెనక కూర్చుందురుగాని” అన్నాడు.

“ఎలా చేద్దాం. పడుకోబెడదామా”





“అలానే చేద్దాం”

“కూర్చబెడితే ఎలా ఉంటుంది?”

“చూద్దాం. కూర్చబెడితే కొంచెం స్పేస్ వస్తుంది”

“వద్దులే... నేను వెనక కూర్చుంటాను. న్య ప్పా... నులోచనా ముందు కూర్చుంటారు” అన్నాడు రావ్.

“నరే ముందు కాఫీ తాగా! పని మొదలు పెడదాం” అన్నాడు గంగాధర్.

“నువ్వు తాగు”

“నేను కాదు. అందరం తాగుతున్నాం” అన్నాడు గంగాధర్.

ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

నులోచన అందరికీ కాఫీ కప్పులు అందించింది.

“ఇంక మొదలుపెడదాం” అన్నాడు గంగాధర్.

“గంగాధర్ ఒన్మినిట్” అంటూ వక్కకు తీసుకువెళ్లాడు రావ్.

“ఏమిటి?” అన్నాడు అర్థంకాక.

“నీ కారులో డెడ్బాడీని...” అంటూ ఆగిపోయాడు.

“డెడ్బాడీని... ఏమిట్ చెప్పు” అన్నాడు.

“అదే... కారులో డెడ్బాడీని అందరూ తీసుకువెళ్లరు”

“ఏంటి రావ్... అంత సిల్లీగా మాట్లాడతావ్. అది డెడ్బాడీ మాత్రమేనా? ఆయన మహానుభావుడు... అంతకుమించి మనిషి”

“నువ్వు ఇష్టపడి కొనుక్కున్న కారు”

“అయితే శశ్యతంగా ఉంటుందా? నో...”

“అది కాదు సెంటిమెంట్...”

“వాట్ రావ్. సెంటిమెంట్ అంటే అదా? ఇందాక ఫోన్లో నిన్ను సెంటిమెంటల్గా ఆలోచిస్తున్నావా అన్నందుకు నేనెంతగా బాధపడ్డానో తెలుసా? అసలు ఈరోజు ఈ పరిస్థితికి కారణం ఏమిటి? సెంటిమెంట్ లేకపోవటమేగా? మీ డాడీది సెంటిమెంట్. గొప్ప సెంటిమెంట్. ఆయన తన ఊరిని ప్రేమించాడు. తన ఊరులో కాకుండా ఇంకెక్కడన్నా చచ్చిపోతానేమో అని విలవిలలాడిపోయాడు. ఆయ

నంత బాధపడాల్సిన అవసరం ఏమిటి? తను విదేశాలు కాదుగా వచ్చింది. హైదరాబాద్ వచ్చాడు. అందులోనూ మన రాజధాని నగరం వచ్చాడు.

వచ్చి నేను మా ఊరే వెళ్లాలంటే అర్థం ఏమిటి? బ్యాడ్ సెంటిమెంటనేకదా? విశాల హృదయం లేనట్లేకదా. ఓరకంగా ఆలోచిస్తే అది నిజమే. కానీ... తను పుట్టిపెరిగిన ఊరుని గౌరవించలేనివాడు, ప్రేమించనివాడు, కన్నతల్లిని గౌరవించలేనివాడు విశాలవ్రవంచాన్ని మాత్రం ఏం గౌరవిస్తాడు? ముందా బ్యాడ్ థింకింగ్లోకి వెళ్లాలంటే మొదటి మెట్టు ఇది. నా కారు విషయం అంటావా? అదే అంతే జీవమున్నయ్యే అందులో ఉండాలంటే ఎలా... రాత్రిపూట కారు కిందపడి ఏమేం చస్తున్నాయో మనం ఆలోచిస్తున్నామా?”

“అదికాదు. గంగాధర్ స్నేహం వేరు. నా తండ్రి ఆయినంత మాత్రాన నేను బలవంతం చేయకూడదుకదా”

“అసలు మాకు అలాంటి ఆలోచన రాలా. ముందు ఆయన్ని ఆ ఊరు ఎలా చేర్చాలా అనేది ఆలోచించాం. ఆయనకి మనమేం చేసినా తెలియదు. మీ అమ్మగారు బాధపడినా చేయగలిగింది లేదు. అలా అని చెప్పి మనం ఊరుకుంటున్నామా? మనిషి ఉన్నా లేకపోయినా అతనితో అవసరం ఉన్నా లేకపోయినా గౌరవించగలిగినాడు మనిషవుతాడు. అంతేగాని స్నేహంలో కూడా వ్యాపారం చూసేవాడూ... ముందొకమాటా... వెనకోమాట చెప్పేవాడు స్నేహితుడు కూడా కాదు. అలాంటివాళ్లు ముందు వాళ్లని మోసం చేసుకుంటారు. నేను నన్ను నేను మోసం చేసుకునేవాడ్ని కాదు. నా కిష్టం లేకపోతే ఇంతదూరం రాను”

“థాంక్యూ... గంగాధర్ థాంక్యూ” అన్నాడు రావ్.

“ఇట్సల్లరైట్ ఇప్పటికే అలస్యం అయింది. కమాన్” అన్నాడు.

నలుగురూ పట్టి అత్యంత జాగ్రత్తగా కారు వెనకసీట్లోకి చేర్చారు శవాన్ని.





“ఓవని అయింది... కమాన్ త్వరగా రండి” అన్నాడు.

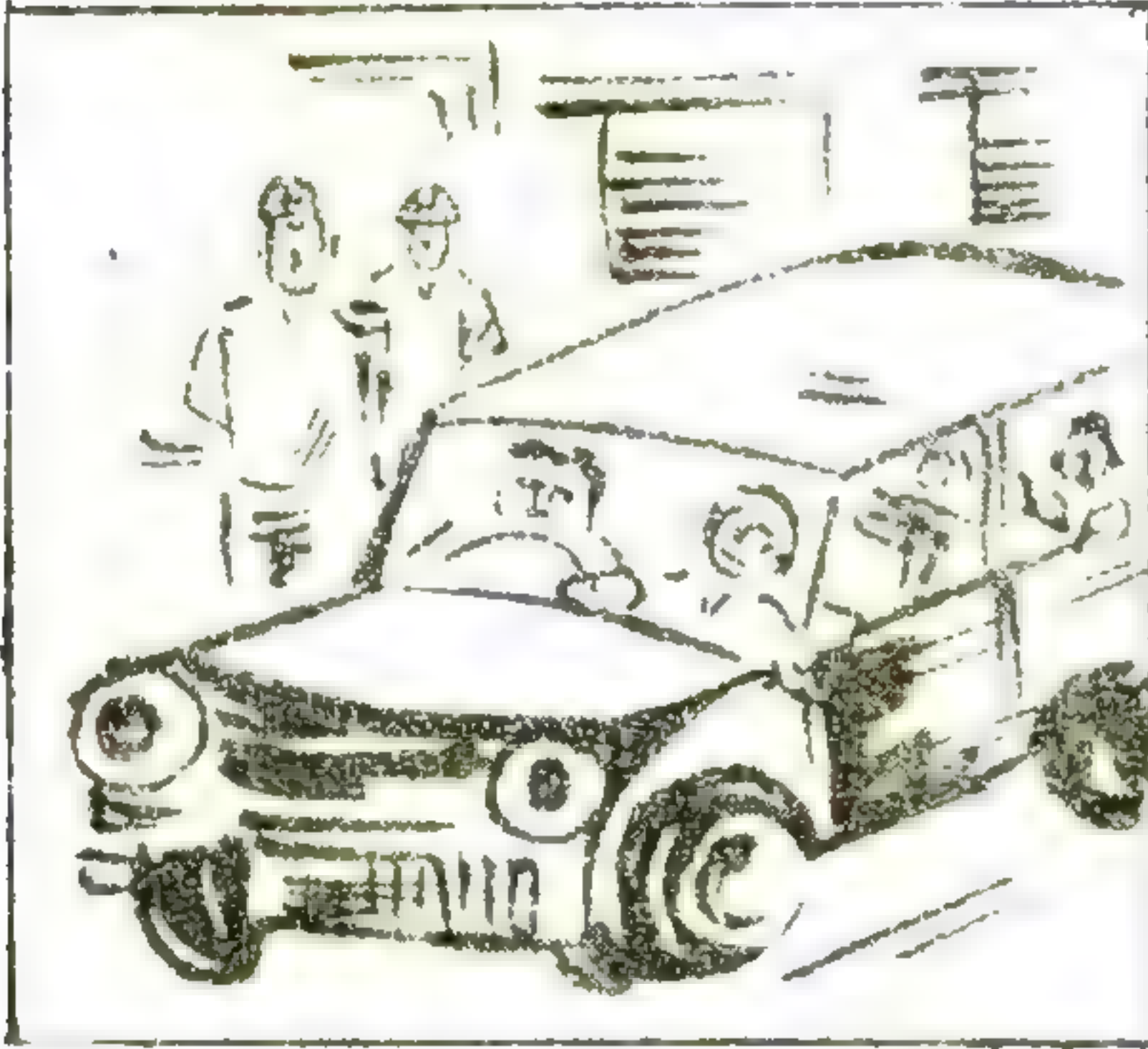
నులోచన వనివారి చేతలో ఉయ్యిలుంటే ఏదో చెప్పి వచ్చింది.

నులోచన వెనక్కి వస్తానంది... కాదనలేకపోయాడు రావ్.

నర్దుకుసి కూర్చున్నారు.

కన్నీళ్లతో వీడ్కోలు చెప్పారు వనిమనుషులు.

మహాప్రస్థానం అంభుమైంది.



కొరును ఏకాగ్రతతో నడుపుతున్నాడు గంగాధర్.

అలవాటైన వారి. ఎప్పుడూ రోడ్లనిండా జనం... ఓ బారులో అందరూ వేగంగా వయనిస్తుంటారు. మనుమలూ అంతే, కార్లూ అంతే. అలా ఆ ప్రవాహం నిరంతరం సాగుతూనే వుంటుంది. ఏ నడిరేతిరి అనంతరమో కొన్ని రాస్తాలు మాత్రం మౌనంగా ఉంటాయి. అప్పుడు కూడా ఏదోఒక వాహనం వరుగులు తీస్తూనే వుంటుంది. రోడ్లన్నీ విశ్రాంతి తీసుకుంటాయి. మరలా తెల్లవారబోతుంది. తిరిగి తను ప్రయాణానికి అనువుగా నిలబడాలి. తన మీదుగా సంస్కృతి ప్రవహిస్తుంటుంది. ఎవరెవరో నడిచివెళ్తున్నారు. ఏ గుడ్డివారో తడుముకుంటూ ఉంటారు. ఆ వేగంలో ఎవరో ఎవరో ఒకరి బలంగా ఢీకొంటారు. ఒక్కసారిగా శబ్దం... పెద్దగా అర్థనాదం... రోడ్లంతా విసిరివేయబడ్డ అద్దంముక్కలు... పారే రక్తం కాల్యలు... జన

మంతా ఓ క్షణం అటు చూస్తారు. కొందరు మాత్రం వగ్గరకొస్తారు. మరికొందరు తొలగిపోతుంటారు... కొద్ది క్షణాలు... కొద్ది గంటలు... అంతే... ఆ తర్వాత అక్కడేం జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు. తిరిగి మనుమలంతా వరుగులు తీస్తుంటారు.

ఏ సాయంకాలంలోనో కొంతమందికి తీరిక లభిస్తుంది. తీరిక చేసుకుంటారు. వారి మనసులు బహుశా అహ్లాదాన్ని కోరుకుంటాయి. అప్పటివరకూ గుర్తించని అందాలకోసం వెతుక్కుంటారు.

అందరూ నగరాలకు బతకటంకోసం వచ్చినవారే. వచ్చాక రకరకాల నృందనలు కలిగిస్తుంది నగరం. తను ఏదో కొత్తది నేర్చుకుంటాడు. నగరం ఓ నిధి. తవ్వకోవటం చేతనవ్వాలి. అది బహిరంగంగానే చేయవచ్చు. అయినా కొందరు అగిపోతారు. వారంతా చీకటికోసం వేచివుంటారు. అలా నిరంతరం ఏదో మూల చీకటి బలవంతంగా నృష్టించబడుతుంటుంది. ఆ చీకట్లో మనుమల కళ్లు మెరుస్తుంటాయి.

వారి కళ్లల్లో లోహపు తళతళలు... వారి కళ్లచుట్టూ కరెన్సీ మిలమిలలు. నగరమంటే డబ్బు. నగరమంటే భీభత్సం... నగరమంటే కొందరికి తరిగిపోని నిధి...

అయినాసరే దూరంనుండి చూస్తుంటే నగరం వెదజల్లే మంటలు కనిపించవు. అవన్నీ కాంతులుగా... అవన్నీ స్వర్గపు ద్వారాలుగా అనిపిస్తాయి. ప్రజలంతా ప్రవాహాలు ప్రవాహాలుగా నగరాల్లోకి చొచ్చుకుపోతుంటారు. ఆ ద్వారాలు మూసుకుపోతాయి. లోవల వింజరు గుతుందో తెలియదు. తెలిసినా చాలా న్యల్సం...

ఒక్కోసారి నగరపు తలుపులు భళ్లున తెరుచుకుంటాయి. కొద్దిమంది కిందవడ్డ గాజుముక్కలా చెల్లాచెదురవుతారు. దూరంనుండి చూసేవారికి ఈ నూళ్ళదృశ్యం కనిపించదు.

వారికి ప్రవాహాలే కనిపిస్తుంటాయి.

కూలిపోతున్నవేవీ కనిపించవు.

లోహాలు పిలుస్తుంటాయి. వస్తువులు పిలుస్తుంటాయి.

నగరాలే గొంతెత్తి పిలుస్తుంటాయి.









లోహపుగుట్టలు తవ్వకున్న ప్రతివాడూ  
నగరం తనదే అనుకుంటాడు. నగరం తన  
ప్రాదాక్రాంతం కావాలనుకుంటాడు.

నగరాలు మాట్లాడవు.

మనుమలే మాట్లాడతారు.

మనుమలే నవ్వుతారు. ఏడుస్తారు. శ్రమిస్తా  
రు.

అందుకే నగరం తన స్వంతం అనుకునే  
ప్రతివాడూ మనుమలందరూ తన స్వంతం  
అనుకుంటాడు. వారిని శరీరకంగా, మాన  
సికంగా లొంగదీసుకోవాలనుకుంటాడు.  
నగరం నాజూకుతనాన్ని నేర్చుతుంది. రకర  
కాల మనుమల్ని తెస్తుంది.

నగరం నా స్వంతం అనుకునేవాళ్లు ప్రతి  
చోరస్తాలో వుంటారు.

వాళ్లలోవాళ్లు తగాదాలు వడుతుంటారు.

అవన్నీ నగరపు ప్రజలవే అనుకునేలా  
చేస్తారు.

వాళ్లే రోడ్లకు విశ్రాంతినిస్తారు.

వారే ఏ తీగలమీదో వరస్పరం సంభా  
షించుకుంటారు.

వారే అమాంతం శాంతికాముకులవుతారు...  
ఒక్కసారిగా స్తంభించిన నగరం వాళ్లు విరుచు  
కుంటుంది.

తిరిగి రోడ్లన్నీ కళకళలాడతాయి. ఏదో  
మూల ఎవడో ఒకడు ఉవన్యసిస్తాడు.

అక్కడో... ఇక్కడో దువ్వుట్లు వంచుతారు.

చిరిగిపోయినవీ, పాతబద్ధవీ అయిన బట్ట  
లు మనుమల ప్రతిరూపంగా వీధుల్లోకి నడిచి  
వస్తాయి.

అవన్నీ గుట్టలుగా పోస్తారు.

మనుమలందరినీ వరనల్లో నిలబెడతారు.

అప్పుడు నమూనాల్లో కూడిన ప్రభువులు  
జనం శరీరాలమీద ఈ బట్టలు కప్పుతారు.  
ఇంకా అక్కడ గాయాలు మానవు. రక్తాలు  
ఆగవు. అయినానరే శరీరంమీద ఏదోఒకటి  
కప్పాలి. రక్తం రంగు ఆ బట్టలకు కొత్త రూపం  
ఇచ్చినా ఫర్వాలేదు.

భోరున ఏడుస్తున్నవారిని కనురుకుంటారు.  
వారు దోసిల్లతో నవ్వులు తెచ్చి బల  
వంతంగా ముఖంమీద వూస్తారు.

ఆ నవ్వేవాడు మనిషి కాదు.

ఆ నవ్వు మనిషిది కాదు.

వాడు ఎవడికోసమో గుండెనుండి ఉబికివ  
స్తున్న దుఃఖాన్ని నవ్వుగా మార్చుతున్నాడు.

తిరిగి నమూనాలు కదిలివెళ్తాయి...

తర్వాత ఇంకోడు...

అటుపిమ్మట మరొకడు...

అందరూ నగరాల్ని స్వంతం చేసుకోవాల  
నుకున్నవారే...

వారి నీడల్ని చూస్తే తమాషాగా ఉంటాయి.

వారి నీడలు మనుమలవి కావు.

మనుమలుగా వారెప్పుడో మరణించారు.

ఇప్పుడు వారు ఎన్నయినా చెబుతారు.

నగరాలు జనానివి అని మాత్రం చెప్పరు...

ఏమో ఎవరు చూశారు.

ఈ జనమంతా ఒక్కసారిగా...

“ఈ నగరం ఎవరిది? వాడెవడు? వాడెందు  
కిది చేస్తున్నాడు? మనం ఎందుకిలా అవుతు  
న్నాం?”

అంటూ తమనుతాము ప్రశ్నించుకుంటే...

అప్పుడు రోడ్లు నిర్మానుష్యం కావు...

అవును మరి...

నగరం కొందరిది కాదు.

నగరం అందరిదీనూ.

గంగాధర్ కారును ఏకాగ్రతతో నడుపుతు  
న్నాడు...

రోడ్లెప్పుడూ వంటరివికావు.

అవి వెళ్లి రోడ్లతోనే కలుస్తాయి. రోడ్లు చొరస్తా  
లవుతాయి. అవి నాలుగుదిక్కులూ చూ  
పిస్తాయి.

గంగాధర్ నడుపుతున్న కారు మెల్లగా ఆగి  
పోయింది.

ఒక్కసారిగా అందరూ ఉలిక్కిపడ్డారు. వారి  
కళ్ల ముందు కనిపిస్తుందో దృశ్యం... చొరస్తాలో  
ఎర్రటి టోపీలు, వారి చేతుల్లో తుపాకులు.

“కాన్ హై” ఎవరో అరిచారు.





గంగాధర్ మౌనంగా కారు దిగాడు.

“ఏమయ్యా నీకేమైనా బుద్ధుందా? కర్రు అంటే ఏమిటనుకున్నావ్” ఒకతను అరిచాడు.

గంగాధర్ ముఖం కందగడ్డలా అయింది. అంతరంగం హెచ్చరిస్తోంది.

“ఆవేశాలకు ఇది నమయం కాదు”

“చూడండి..”

“ఏంటయ్యా చూసేది... బొక్కలో తీస్తాం”

“కాల్చిపారెయాలి కొడుకుల్ని” ఎవరో అంటున్నారు.

“ఏంది ఇంతమంది బయలుదేరారు? ఎక్కడికి?”

“మేం చెప్పేది కొంచెం వినండి... ప్లీజ్”

“ఏం చెబుతావ్”

“మా పెద్దనాన్న చచ్చిపోయారు”

“చచ్చిపోయాడా? ఏడ చచ్చిపోయాడు, ఎవరు చంపారు?” అరుస్తున్నాడు. చౌరస్తాలో ఉన్నవారందరూ అక్కడ గుమిగూడారు.

వాళ్ళు అద్దాలనుండి స్వప్నకేసి ఆబగా చూస్తున్నారు.

సాంబశివరావు మాట్లాడటంలేదు. అతనికి మాటలన్నీ వినిపిస్తున్నాయి. తన తొడలమీద తన తండ్రి తల ఉంది.

నులోచన కంగారుగా చూస్తోంది.

“ఇప్పుడేమవుతుందమ్మా” అనే ప్రశ్న ను లోచన కంఠంలో నుడులు తిరుగుతోంది. అది బయటకు రావటంలేదు.

“ముందు శవం చూడండిరా. చంపారే... చచ్చిపోయాణో”

ఎవరో వచ్చారు, డోర్ తెరిచారు.

“నువ్వు దిగుబే... ఏంటి దొరలాకూర్చున్నావ్”

మెల్లగా తలను క్రిందకు వాల్చి బయటకు వచ్చాడు.

“నీకు వేరే చెప్పాలా?” అరిచేడు.

బెదిరిపోతూ దిగింది నులోచన.

కారు వెనకాల భూషయ్యగారి శవం.

“మునలాడే... ఎందుకు చచ్చిపోయేడు?”

“తెలవదు”

“ఎందుకు తెలవదు?”

రావ్ గంగాధర్ కేసి చూశాడు.

తను వారిస్తున్నాడు.

నులోచన తన బిడ్డకేసీ, కొంతమందికేసి మార్చి మార్చి చూస్తోంది.

“ఎక్కడికి తీసుకుపోతున్నారు”

“మా ఊరికి”

“ఎందుకు?”

“ఆయన్ని అక్కడ దహనం చెయ్యటానికి”

“ఇక్కడ చెయ్యరాదా”

“కావలసిన వారందరూ అక్కడే ఉన్నారు”

“మరిక్కడెందుకు పోయాడు”

ఎవరో నవ్వారు.

రావ్ గంగాధర్ కేసి చూశాడు.

గంగాధర్ కి ఈ పరిస్థితిని భరించటం చాలా కష్టంగా ఉంది. అయినా తప్పుడు. తనకు తెలిసినవారెవరూ కనవడటంలేదు.

ఒకతన్ని పక్కకు తీసుకువెళ్ళాడు.

“చూడండి... మేమేం బాధ్యతలేనివాళ్లంకాదు. నాకు మీ డిపార్ట్ మెంట్ తో పరిచయాలున్నాయి. మీ డి.ఎస్.పిగారు నాకు తెలుసు. మేం ఎంత అవనరం కాకపోతే ఈ రిస్క్ తీసుకొంటామో ఆలోచించండి”

“మీకు పాస్ ఉందా?” “ఎలా ఉంటుంది? అసలు ఎప్పుడిచ్చారు? కొంతమందికి ఇంకా కర్రు గురించి తెలియదు. అయినా మీకు మేం అలా కనిపిస్తున్నామా?”

“అందరూ అంతే! ఎవడు దొంగ్, ఎవడు గూండానో ఎవరికి తెలుసుద్ది”

“అయితే ఏమిటంటారు?”

“మీ డిక్కి తెరవండి, చెక్ చెయ్యాలి”

“కమాన్ రండి”

డిక్కి తెరిచి అంతా సోదాచేశారు.

తిరిగి డిక్కి మూశారు.

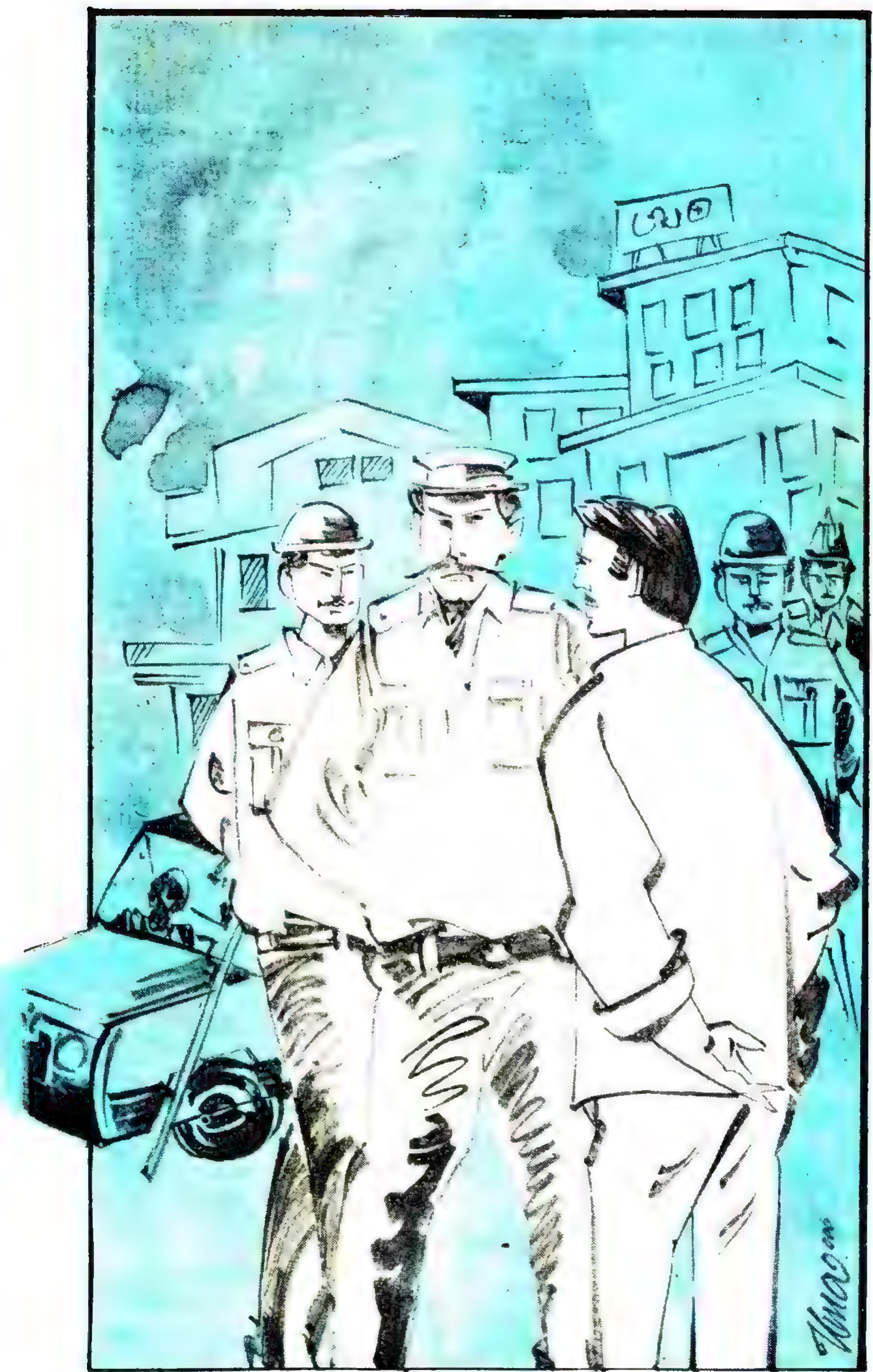
“ఇంక మేం వెళ్ళొచ్చా?”

లావాటి వ్యక్తి వచ్చి చెప్పాడు.

“ఏంటట్టా చూస్తారు? ఎట్టా చచ్చిపోయాడో”









తెలియదంట, పోస్ట్ మార్గమ్ చేయించాల.  
అప్పుడయితే తెలుసుద్ది"

"ఔ మల్ల" అన్నాడింకో యువ కానిస్టేబుల్.  
గంగాధర్కింకా నహనం చూపించే మూడ్  
ఉంది.

"ఇది చాలా దారుణం. మీకు తెలియ  
దేమో... మేం ప్రెస్ కు చెందిన వాళ్లం"

"ఏం ప్రెస్ భయ్"

"ఏదో ఒక ప్రెస్. అయినా మా తండ్రిని  
కోల్పోయి మేం ఏడుస్తున్నాం. ఈ ఊరినుండి  
ఎలా బయటపడటమా అని ఆరాటపడుతు  
న్నాం. ఇలాంటప్పుడు మీరున్నదెందుకు?  
మాకు నహాయం చెయ్యటానికా? హింసపెట్ట  
టానికా?"

"క్యా బే... గడబిడ చేస్తున్నావ్" అంటూ  
లాతీని గుండెలకి ఆనించాడు.

"నేనేం చెయ్యటంలేదు. మామాట విన  
మంటున్నాను" ఇంగ్లీష్ లో చెప్పాడు. రావ్  
ముందుకు రాబోయాడు.

"రావ్... నువ్వెళ్ళి డాడీ దగ్గర కూర్చో నేను  
మాట్లాడి వస్తాను" అన్నాడు.

రావ్ మాట్లాడకుండా ముందుకు నడిచాడు.

"ఇప్పుడేం చేస్తారు?" అన్నాడు.

"ఏం చెయ్యం, ముందు స్టేషన్ కయితే  
వద"

గంగాధర్ ఓ నిర్ణయానికొచ్చినట్లుగా.

"నరే... వదండి" అన్నాడు.

అతని తెగింపు చూశాక ఎవరూ ముందుకు  
కదల్లా. ఒకతను మాత్రం ముందుకువచ్చి-

"భాయ్ సాబ్" అంటూ వక్కకు పిలుచుకు  
వెళ్ళాడు.

"ఏమిటి?"

"గడవలు దేనికి సాబ్"

"ఎవరయ్యా గడవచేసింది, ముందు  
నుంచి మా మాట వినిపించుకోరేమిటి?"

"స్మిక్కుగా ఉండమని పైనుండి చంపేస్తు  
న్నారు"

"అవును మరి ఉండాలి. అయితే  
మాలాంటివారిని ఇబ్బంది పెట్టడమా స్మిక్కు  
అంటే"

"ఇబ్బంది ఎందుకు సాబ్"

"మరి స్టేషన్ కి వదమంటే ఏమిటి? పోస్ట్  
మార్గం చేయాలంటే ఆర్థం ఏమిటి? మీకు  
అనుమానం వస్తే కారంతా సోదాచేసుకోండి.  
అంతేగాని ఇలా చేయటం మీకే కాదు అనలు  
మనుమలు చెయ్యకూడదు"

"పోనీండిసార్... మీరే ఏదోఒకటి చూ  
డండి"

"ఏం చూడమంటావ్... నన్నేం చేయ  
మంటావ్ చెప్పు"

"వాడంతే సాబ్... వాడికి డబ్బులువడాలి.  
నిన్నటినుంచి రోడ్డుమీద మనిషి దొరకటంలా"

"ఆ ముక్క ముందే చెప్పొచ్చుగా"

"ఎట్టా సెబుతాం... అయ్యన్నీ మీకు తెలి  
యాల" అంటూ నవ్వాడు. ఆ నవ్వు చూ  
స్తుంటే చిరాకుగా ఉంది.

"ఏంకావాలో చెప్పు"

"చూస్తున్నారూగా చాలామంది ఉన్నాం.  
చాయ్ నీళ్లు కూడా దొరకవు"

"రెండువందలిస్తాను... సరేనా?"

"అన్యాయం సార్... ఇంతమందున్నాం"

"అంటే మీ అందరికీ తలా వదివేలివ్వ  
మంటావా?"

"ఏంటి సాబ్ జోకులేస్తారు?" అన్నాడు.

"మరేంటి నువ్వు చెప్పు"

"ఇప్పుడు ఇది లేకపోతే దారిపొడుగునా  
డబ్బులు చల్లుకుపోరాసాబ్" గంగాధర్ అతని  
కళ్ళలోకి నూటిగా చూశాడు.

అతని ముఖంలో సిగ్గు, అభిమానం, నంకో  
చంలాంటివేం కనిపించటంలేదు. మనుమ  
లు ఇంతగా దిగజారుతారని తనకి తెలియ  
దు. ముందున్న అనవ్వాం తొలగిపోయి వారి  
మీద జాలికలిగింది.

"నరే... ఓ వనిచేస్తా మీ అందరికీ కలిపి  
వెయ్యి రూపాయలిస్తాను- చాలా" అతని కళ్లు  
మిలమిలలాడాయి.

"మంచిది సాబ్" అంటూ దూసుకెళ్ళాడు.  
వాళ్ళందరితోనూ మాట్లాడాడు. వాడు వెయ్యి





ఇస్తానని చెప్పాడే... అయిదు వందలని చెప్పాడే... కొద్దిసేవటి తర్వాత వచ్చి అన్నాడు-

“అచ్చా సాబ్”

“ఇంకెక్కడా ఎంగడవ జరగదా”

“జరగదు సాబ్”

“ఇంకెవరైనా ఆపితే”

“అవరు సాబ్”

“పోనీ మాతపాటు అక్కడిదాకా ఎవరన్నారా కూడదూ”

“లేదుసాబ్” పెద్దాయన వస్తాడు. అనలు జనం లేరు సాబ్. మీకెందుకు... మీకేంకాదు”

“నరే... ఉండు” అంటూ రావ్ దగ్గరికి వెళ్లాడు.

“ఓ వెయ్యి ఇవ్వ”

రావ్ మానంగా అందించాడు.

“బహుత్ మక్రీయా సాబ్” అందుకుని సెల్యూట్ కొట్టాడు.

“మేం బయలుదేరతాం”

“మంచిది సాబ్”

గంగాధర్ వచ్చి కారు స్టార్ట్ చేస్తుంటే గాల్లో నుండి తేలివస్తూ వినిపించాయా మాటలు.

“పోరి అయితే బాగుందిర భయ్”

కారు ఒక్క జర్క్తో ముందుకుదూకింది.

“ఇంక గండం గడిచినట్లేనా” అంది నులో చన.

“ఏమో ఎట్లా చెబుతారా?”

“నాకయితే నిజంగానే ఇక్కడే ఆపేస్తారేమో నన్నంత భయం కలిగింది”

“వాళ్ళేమైనా చేస్తారు. ఒక్కటి తప్పు... ఈ నగరంలో దొంగలెవరో... గూండాలెవరో ఏళ్లకి తెలియదా? వాళ్ళు తలచుకుంటే తెల్లారేనరికల్లా అందరినీ జైల్లోకి తోస్తారు. అలా చేస్తే ముందు మన నాయకులు అంగీకరించరు” అన్నాడు గంగాధర్.

“వాడు ఎంత కంగారుపెట్టాడో” అంది.

“ఎంత కంగారు పెడితే అంత ఎక్కువ డబ్బులు రాలతాయన్న మాట”

“అయినా మీరిద్దరూ వాళ్లమీద ఎక్కడ కోపం తెచ్చుకుంటారో... వాళ్ళం చేస్తారో అనే భయం కలిగింది”

“నిజమే. చాలా కంట్రోల్ చేసుకోవాల్సివచ్చింది. అలాంటి సమయంలో మనం ఏ మాత్రం కంగారు పడినా కోపం తెచ్చుకున్నా ఏ పార్ట్ టెంపర్గాడో ఉంటే కాల్చి అవతల పారేస్తాడు”

“అలా చేస్తారంటారా?”

“చేసినా ఆశ్చర్యంలేదు. అంతగా అయితే ఎదురు తిరిగితే కాల్చాం అని చెబుతారు”

“అయినా మనుమల్ని రక్షించాల్సిన వారు ఇలా ప్రవర్తించటందారుణం కదూ” అంది.

చీకట్లు ముంచుకు రాబోతున్నాయి. ఎవరూ మాట్లాడుకోవటంలేదు. కారు ఇంకా సిటీ లిమిట్స్ దాటనేలేదు.

చౌరస్తాలలో కూడా కారుని స్లో చేయడంలేదు. ఓ చౌరస్తాలో మాత్రం పోలీసుల్తో ఇద్దరు మహిళలు ఏదో గొడవపడుతున్నట్లున్నారు. మీసాలు పెంచిన ఓ కానిస్టేబుల్ మాత్రం క్రూరంగా చూస్తుండిపోయాడు. అప్పటికి తన ఆగ్రహం అణచుకోలేక గాలిలో లాఠీని ఝలిపించాడు.

“ఫర్వాలేదు. నాకిప్పుడు ఓ ధైర్యం ఉంది. మనకు పోలీసుల్తో ఇబ్బందులు రావు. వాళ్లు డబ్బు తీసుకొని మనల్ని వదిలేస్తారు. పాపం ప్రజాసేవకులుగా వారు చేయగలిగింది అదే”

“అయినా కొంతమంది మనుమలు నడుస్తూ కనిపిస్తున్నారు”

వారికి కూడా మనలాంటి అవనరం ఏదో వచ్చి ఉంటుంది. లేకపోతే ఎందుకు తెగిస్తారు”

“మరి రోడ్ల పక్కన జీవిస్తున్నవారి మాటేమిటి?”

“ముందుగా అలాంటి వారినే చంపుతున్నారు. ‘కవి’ నాకు చెప్పిందాన్ని బట్టి శవాని కొంతని ఇస్తున్నారంట”

“నిజమా...”

“నిజమే అయి ఉంటుంది. లేకపోతే ఏమీ సంబంధంలేని వ్యక్తులే ఎందుకు చచ్చిపోతున్నారు?”





స్వప్న భయం భయంగా గంగాధర్ కళ్ళలో కి చూస్తోంది...

ఆ అమ్మాయికి రేవటిగురించి ఆలోచించాలంటేనే భయంగా ఉంది. తమ తాతయ్యతో తాము చేస్తున్న ఈ ప్రయాణమే ఈ నగరపు చివరి ప్రయాణం అయితే బాగుండునని పిస్తుంది.

గంగాధర్ కారును స్లో చేశాడు.

కొంతమంది గుంపులు గుంపులుగా కనిపించారు.

“ఏమైంది? ఏమైందక్కడ?”

సులోచనా, స్వప్నా అడిగారు.

కారు పక్కన నిలిపి గంగాధర్ దిగాడు. ఎవర్నో పిలిచి అడిగారు.

“ఏంకాలేదు సార్... ఇక్కడ మే మంతా చాలా కాలంనుండి కల్సి బతుకుతున్నాం... ఇంతకు ముందు ఎవరో కొత్తవాళ్ళు స్కూటర్ల మీద వచ్చారు.

ఎందుకో అనుమానం వచ్చి వెంటవడితే... పారిపోయారు. ఓ కత్తి అయితే దొరికింది” అంటున్నాడు.

జనమంతా గోలగోలగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వారిలో హిందువులూ, ముస్లిమ్మూ, ఇంకా మరికొన్ని మతాల వారు కనిపిస్తున్నారు. వారందరి కళ్ళలోనూ కర్రూ తాలూకు భయం కనిపించటం లేదు. వారు ఒకరినొకరు ఓదార్చుకుంటున్నారు, ధైర్యం చెప్పుకుంటున్నారు. గంగాధర్ కళ్ళు చెమర్చాయి.

తిరిగి వచ్చి కారులో కూర్చున్నాడు.

ముందుకు కదిలింది. ఇప్పుడతనికి ఏదో మూల సంతృప్తిగా కూడా ఉందనిపించింది.

“ఈ ప్రపంచంలో మనుమలింకా మనుమలుగానే ఉంటున్నారాకదూ” అన్నాడు.

“వాళ్ళు మనుమలు కదా” అంది స్వప్న.

ఓసారి ఆ అమ్మాయికేసి చూసి తిరిగి రోడ్ మీదకి దృష్టి సారించాడు.

“నిజమే స్వప్న. మామూలు మనుమలెప్పుడూ మనుమలుగానే బతుకుతున్నారు. మనుమలుగా మిగలనివారు ఎంతగా రెచ్చగొడుతున్నారో మనుమలుగా ఉండటానికే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. చాలా సంతోషం కలుగు

తూంది నాకు” అన్నాడు. “రావ్...” అన్నాడు.

“చెప్పు గంగాధర్”

“నాకిప్పుడు సంగీతం వినాలనుంది. నీ మానసిక స్థితి ఎలా ఉందో”

“నీ ఇష్టం గంగాధర్”

“థ్యాంక్యూ రావ్”

తన ముందున్న స్విచ్ ఆన్ చేశాడు.

మెల్లగా మొదలైంది సంగీతం.

ఎవరి ప్రపంచంలోకి వారు జారిపోతున్నారు. కారు ముందుకు పరిగెత్తుతూనే ఉంది. చల్లటిగాలి మేనును తాకుతుంది. రోడ్లమీద అక్కడక్కడా ఓ మనిషి కనిపిస్తున్నాడు. పిల్లలు ఏ మూలనుండి మృత్యువు రాగలదో అనే ఆలోచన లేకుండా అమాయకంగా ఆడుకుంటున్నారు. అప్పుడప్పుడో వాహనం పరిగెడుతుంది.

తాము ఎటు ప్రయాణం చేస్తున్నామా అనే ఆలోచన వచ్చింది గంగాధర్కి. ముందుకా? వెనక్కా?

నగరం నుండి చూస్తే ఓ జవాబు... తమ ఊరునుండి చూస్తే ఇంకో జవాబు లభిస్తుంది. మొత్తంమీద ప్రయాణం మాత్రం జరుగుతూ ఉంది.

కారు అలా వెళుతూ... క్రమంగా వేగం తగ్గిపోయి... ఆగిపోయింది.

తిరిగి అందరూ ఏమైందోననే ఆందోళనతో చూశారు.

“ఏంకాలేదు... మనం సిటీ లిమిట్స్ దాటాం” అని కారుదిగాడు... సిగరెట్ వెలిగించుకొని గాల్లోకి పొగ ఊదాడు.

తాము చాలాదూరం ప్రయాణం చేసి వచ్చినట్లనిపించింది. వృత్తిరీత్యా, ప్రవృత్తిరీత్యా తను ఎంతెంతోదూరం ప్రయాణం చేయటం జరిగింది. అయినా ఎప్పుడూ ఇలా అనిపించలేదు.

స్వప్న కూడా కిందకు దిగింది. చల్లటిగాలి ఆ అమ్మాయి ముఖం మీదకు ముంగురుల్ని





కప్పుతుంది. ఆ అమ్మాయి వెనక్కి తిరిగి నగరాన్ని చూచింది. ఇప్పుడు కొంతవరకు నమ్మకం కలుగుతుంది. అయినా ఈ రేఖ ఏమిటి? ఈ రేఖకు ఆవల భద్రత లేకపోవటం ఏమిటి? ఈవల ఊపిరి పీల్చుకోవటం ఏమిటి?

రేవు ఈ నరిహద్దులన్నీ చెరిగిపోతాయా?

అప్పుడేం జరుగుతుంది?

ఎక్కడా భద్రత ఉండదా?

లేదా అన్నిచోట్లా భద్రత ఉంటుందా?

ఏమైనా జరగవచ్చు.

“బయలుదేరదామా న్యప్పా” అన్నాడు.

తలూపింది.

“అయితే చూడమ్మా... ఫోన్ చేసి చెప్పాలి. మా పాప వాళ్లు ఎదురుచూస్తుంటారు. ఫోన్ దొరికే చోటు కనిపిస్తే చెప్పు” అన్నాడు.

వారికి పెద్ద శ్రమలేకుండానే ఓ పెట్రోల్ బంక్ ఎదురైంది.

గంగాధర్ దిగి వెళ్ళాడు.

కొద్దిసేవటి తర్వాత రింగయింది...

“హల్లో”

“నేను డాడీ” అంది నంతేవంగా.

“ఏంచేస్తున్నావమ్మా”

“మీ ఫోన్ కోసం చూస్తున్నా డాడీ... ఒక్క క్షణం కూడా ఇక్కడనుండి కదలలేదు”

“అలాగా... అమ్మ ఏంచేస్తోంది...”

“దిగులుగా కూర్చుంది - మీరెక్కడినుంచి”

“సిటీ లిమిట్స్ దాటాం. ఓ పెట్రోలు బంక్ నుంచి మాట్లాడుతున్నా”

“ఏం గొడవలు కాలేదుగా”

“చిన్నచిన్న గొడవలు. మొత్తంమీద పెద్ద ఇబ్బంది పడలేదు”

“కాదు డాడీ... పాతబస్టిలో వరిస్థితి మరి చేతులుదాటిపోయిందంటున్నారు. ఇంక సై న్యం దిగుతుంది. రెండుమూడు రోజులదాకా రిలాక్సేషన్ ఇవ్వరంట”

“అలాగా?”

“మీరు చాలా లక్ష్మీడాడీ” అంది.

“అవునమ్మా”

“మళ్ళీ మీరు ఎప్పుడు వస్తారు?”

“చెప్పలేనమ్మా. సాధ్యమైనంత త్వరలో వస్తాను”

“అలానే డాడీ... మాకేం భయంలేదు. మీరు అన్నివనులూ అయ్యాక రండి”

“అలాగే”

“అంతేకాదు డాడీ మీరొచ్చేవరకూ నేను హారర్ మూవీస్ చూడను. థ్రిల్లర్స్ చదవను”

“మరేం చదువుతావ్?”

“మీ ‘రాక్’ ఉందిగా ఆ బుక్స్ అన్నీ వరసగా చదివేస్తా”

“నిజంగానా?”

“ప్రామిస్ డాడీ”

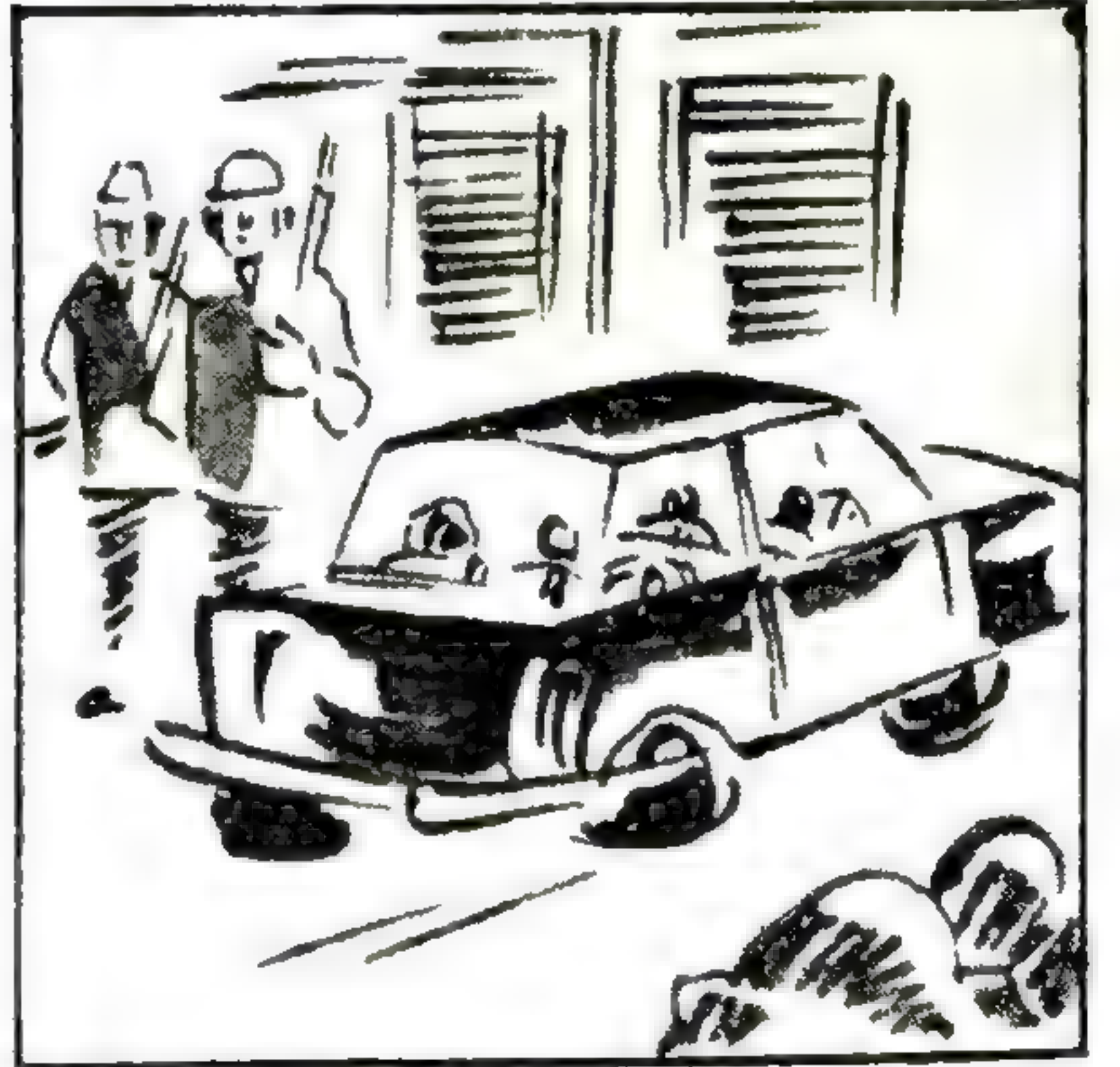
“మీ అమ్మకి కూడా ఓసారి ఫోన్ ఇవ్వు”

“అలాగే డాడీ”

“నేనే మాట్లాడుతున్నా. మేం క్షేమంగా చేరాం, రెండుమూడు రోజుల్లో వస్తాను.

“జాగ్రత్తగా ఉండండి, మరి ఉంటాను” అని వచ్చేశాడు.

తిరిగి ప్రయాణం ఆరంభం అయింది.



సౌంబశివరావ్ ఆలోచనల్లోకి జారిపోయాడు.

తను చిన్నతనంలో ఏంకావాలని కలలుగ న్నాడు? ఇప్పుడు ఎలా మారిపోయాడు? తన జీవితంలో వివిధ సందర్భాలలో విభిన్నమైన ఆలోచనలు తనకి వచ్చాయి. వాటికి తగినరీ తిలో తన జీవితాన్ని మలుచుకుంటూ వచ్చా









డు. తన ఆశలు కొన్నితీరాయి. మరికొన్ని కొత్తవి వచ్చి చేరాయి. ఒక్కో సందర్భం తనను కదిలించినపుడు భావోద్వేగంలోకి జారిపోయాడుతను.

తనకు ఏదేదో చేయాలనిపించేది...

ఇప్పుడు తన జీవితం నేర్పించేదిమిటి?

ఈ జీవితం శాశ్వతం కాదు ఏక్షణాన ఏ మలుపులు తిరుగుందో ఎవరూ ఊహించలేరు. అది మనుషులు వల్లకావచ్చు. ప్రకృతివల్ల కావచ్చు.

ఏదిఏమైనా చేయాలన్నది చేయటమే మంచిది.

నుదీర్ఘకాలం వాయిదా వేయటంవలన ఒక్కోసారి తామనుకున్నది తాము చేయాలని అనిపించకపోవచ్చు. చేయలేకపోవచ్చు. అంతేకాదు... ఇదివరకు ఎవరినో సాధించటానికి ఏదో చేయాలనిపించింది. ఇప్పుడలా కాదు. ఎవరినో సాధించడంకోసం అనికాదు. అలా అని ఎవరినో ఉద్ధరించటానికి కూడా కాదు.

తనకోసం తాను చేస్తాడు. తను జన్మించిన ఊరుకోసం చేస్తాడు. చేయాలి.

అది ఏరకంగా వుండాలి. ఎలా వుంటే బాగుంటుంది. ఎంత త్వరగా అయితే బాగుంటుంది. ఈ ఆలోచనలన్నీ ఇకముందు కార్యరూపం ధరించాలి.

గంగాధర్ నిర్విరామంగా నడుపుతున్నాడు. మధ్యలో తను నడుపుతానన్నా వినలేదు. చీకటిలో వారి ప్రయాణం అలా సాగుతూ వచ్చింది...

సాంబశివరావుకి ఎందుకో ఓ నమ్మకం...

తను మరణం గురించి చాలా కథలు విన్నాడు. ప్రాణం ఒక్కోసారి వెనక్కి తిరిగి వస్తుందట. తమ చిన్నతనంలో వంద సంవత్సరాలు పైబడిన ఓ ముసలమ్మ ఉండేది. ఆమె దాదాపుగా చచ్చిపోయిందని బయటపడేశారు. ఏర్పాట్లు చేసుకుంటుండగా ఆమె బతికింది...

తను యమధర్మరాజుని చూశానని ఆమె చెప్పిందంటారు- "ఈమెనెందుకు తీసుకొచ్చారు. ఈమెకింకా నమయం వుంది" అన్నాడంట.

అందుకే అలా తన నాన్న కూడా తిరిగివస్తే ఎంత బాగుంటుంది. తమ ఇంటికి వెళ్లగానే కారులోనుండి లేచి 'నే వచ్చేశా తులనమ్మా' అంటూ పలకరించితే ఎంత బాగుంటుంది.

అయినా తన బిడ్డను తన చేతుల్లో కప్పివేయటం తనవల్ల కాదని ఆ బాధ్యత తనే తీసుకొన్నాడు. ఇప్పుడెవరు తీసుకుంటారు?

అప్పటివరకూ గుండెలోతుల్లో దాగివున్న ఉద్వేగపు ప్రకంపనాలు మెల్లగా కదిలాయి. అవును. ఇంకెంతదూరమో లేదు. మరికొద్దిసేపట్లో తమ ఊరు వస్తుంది. కారు ఇంటిముందు ఆగగానే ఆ శబ్దానికి పరుగు పరుగున అమ్మ వస్తుంది. కారులోనుండి దిగుతాడేమోనని చూస్తుంది.

అదేం జరగదు...

మెల్లగా ఆయన్ని కిందకు దించుతారు...

"ఏమైందిరా... సాంబయ్యా... మీ నాయనకి ఏమైందిరా" అంటూ తనని పట్టుకుని ఊపేస్తుంది...

తనేం చెప్పగలడు...

"ఓరేయ్... ఎందుకు తీసుకెళ్లావ్... ఎలా తీసుకువెళ్లావ్... ఇప్పుడిలా తీసుకొస్తన్నావా? ఇదేం నాయంరా?" అంటూ కుప్పకూలిపోతుంది...

అప్పుడు... ఆ క్షణం...

రావ్ కళ్లవెంట జలజలమంటూ నీళ్లురాలి తండ్రి నుదుటిమీద పడ్డాయి... ఆ నుదుటిమీదే స్వేదబిందువులు మెరుస్తుండేవి... చీకటి... ఊరంతా చీకటి... చెట్లు గాలికి తమ కొమ్మల్ని మెల్లగా కదుపుతున్నాయి. ఎక్కడో కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. నులోచన దారిచూపుతుండగా గంగాధర్ కారు పోనిస్తున్నాడు.

ఇంటిముందు కారాగింది.





“ఎవరూ...” అంటూ లేచింది తునలమ్మ.

“ఒరే అబ్బాయి... ఎవరో చూడు” అంటూ వనికుర్రాడిని లేపుతూంది.

కారు డోర్ తెరుచుకుంది.

కుర్రాడు లేచేటట్లు లేడు.

తనే ఓపిక చేసుకుని- “ఎవరది... వస్తన్నా” అంది.

వణుకుతున్న కంఠంతో...

“మేం అత్తయ్యా” అంది సులోచన.

స్వప్న మౌనంగా వచ్చి నాయనమ్మను అల్లు కుపోయింది.

ఆ రాత్రంతా చావిట్లో గేదెలు అల్లాడిపో యాయి.

వాటికి ఏదో జరిగిపోయిందని తెలిసింది...

అవి తమ వలుపు తెంచుకోవటానికి విశ్వప్ర యత్నం చేశాయి. అవి తమ కట్టు గొయ్యచు ట్టూ తిరుగుతూనే వున్నాయి...

తమ భూషణ్యుగారికేసి చూపిస్తూ ‘అంబా’ అంటూ అరుస్తూనే వున్నాయి.

ఆ పశువుల కళ్లలోనూ తడిమెరుస్తోంది. వాటికి నోరులేదు. తమ బాధను వ్యక్తంచేసే తీరు తెలియదు. అయినా అవి తెల్లవారేవ రకూ ఒక్క గడ్డివరక ముట్టలేదు. తెల్లవారాక వలుపు మెడకు చేసిన గాయం సృష్టంగా కనిపించింది.

★

★

★

తెల్లవారింది.

తేవుటికే గాలి ఊరంతా చుట్టివేసింది.

‘భూషణ్యు చచ్చిపోయాడంట’.

మావ పోయాడంట.

‘భూషణ్యుగారు పోయారుట’.

నిజమా?

ఎట్లా జరిగిందిది?

నిన్నటిదాకా బాగున్నాడు. ఇన్ని నంవత్సరా

లు కష్టపడ్డాడు. ఇప్పుడు పిల్లవాడు అందివ చ్చాడు. అందులోనూ బాగా కలిసాచ్చింది. ఇన్నేళ్లకిగాను తన బిడ్డ దగ్గరికెళ్లాడు. మరిప్పు డు ఇలా రావటం ఏమిటి?

అందరూ కదిలివచ్చారు.

పిల్లలు వచ్చారు. పెద్దాళ్లు వచ్చారు. లేవ లేక మంచాల్లో ఉండిపోయినవారు సైతం భూషణ్యుని చూడటానికి ఆరాటపడ్డారు. వారిని మోసుకొచ్చారు. అందరూ ఆ మనిషిని దర్శనం చేసుకున్నారు.

వారందరికీ ఆ క్షణమే భూషణ్యుగారిలోని గొప్పదనం ఏమిటో అర్థం అయింది.

“భూషణ్యు మానిక్యం” అన్నారెవరో.

“మా అయ్యకోసం గొడ్డు అల్లాడిపోతు న్నాయి ఎప్పుడెల్లాడా అనుకుంటుంటే ఇట్టా వచ్చాడు”

“ఆ మనిషికి కోపం తెలుసా? ఎవరినన్నా ఎప్పుడన్నా ఏమైనా అన్నాడా? తను తిన్నాడో తినలేదో తెలియదు. తన కష్టం చెప్పడు. నుఖం చెప్పడు. తననేమన్నా వట్టించుకోడు. ఇలాంటి మనిషి మళ్లీ వుడతాడా...”

తులనమ్మ ఏడుస్తోంది...

సాంబయ్య ఏడుస్తున్నాడు...

సులోచనా... స్వప్నా ఏడుస్తున్నారు...

నహజమే...

మరి ఊరంతా కంటతడి పెట్టడం ఏమిటి?

మూగజీవాలు తల్లడిల్లిపోవటం ఏమిటి?

ఎవరితను?

మహాత్ముడా?

కాదు.

నాయకుడా?

కాదు బాబూ... కానేకాదు.

రచయిత... కవా... కళాకారుడా...?





అయ్యో... ఎవరూ కాదు,  
మరింకెవరు?  
ఆయన భూషయ్య,  
ఏమిటితని గొప్పదనం?  
ఏమీలేదు.  
ఎందుకింతగా తపిస్తున్నారు...  
ఏమిటింతగా రోదిస్తున్నారు.  
ఏమిటింతటి ఔన్నత్యం ఏముందాయ  
నలో...

ఏమీలేదు...  
ఉషోదయాన లేచేవాడు...  
మట్టివానన తెలిసినవాడు...  
ఎండలో... వానలో... చలిలో శరీరాన్ని వంచి  
నవాడు...

భూమిని నమ్మినవాడు, భూమికై పెరిగినవా  
డు.

అతని గొప్పదనం కాదు వీరందరిని కది  
లించింది.

అతని సామాన్యత్యం...  
అతను మనుమల్ని ప్రేమించాడు.  
పశువుల్ని ప్రేమించాడు.  
మట్టిని, నీటిని ప్రేమించాడు.  
తన స్వేదబిందువుల విత్తనాలు చల్లి  
వంటలు వండించాడు.

అతనికి మిగిలినదేమీలేదు...  
అనంతమైన తృప్తి తప్ప...  
ఆయనలోని మంచినీ, చెడునూ అర్థం  
చేసుకోవాలంటే...  
ప్రతిమనిషీ భూషయ్య కావాలి...  
భూషయ్యను కూర్చోబెట్టి స్నానం చే  
యించారు.

తర్వాత 'యాత్ర' మొదలైంది.  
అది అలా సాగుతూవెళ్లింది.  
ఆయన ప్రేమించిన... స్వేదం చిందించిన

ఆయన పొలందగ్గర ఆగిపోయింది...  
గంగాధర్ ఉద్యేగంతో చూస్తున్నాడు.  
రావ్ పిలిచాడు.  
“నాన్న బూడిదగా మారటం నా కిష్టంలే  
దు”

“మరేం చేద్దాం?”

“ఈ పొలం హృదయంలో... ఈ మట్టితోపా  
టు ఆయన్ని వదిలవరుచుకుందాం”

“నీ ఇష్టం”

అక్కడ గోతని తవ్వతున్నారు.  
అది సంప్రదాయమో కాదో ఎవరూ ఆలో  
చించాలా ఆ గోతలో ఆయన్ని వదుకోపెట్టాక...  
మట్టి ఆయన్ని స్పృశించింది...  
మట్టి ఆయన్ని కప్పేసింది.  
మనుమలందరూ దీనవదనాల్లో చూ  
స్తుండగా...

రావ్ తలెత్తాడు...

ఆ కళ్లు వర్షించటంలేదు.

“ఇప్పుడా పొలం భూషయ్యగారిది...

ఇది నాది కాదు...

ఆయన జీవితంలో ఎందుకోసం ఆరాటవ  
డ్డాడో...

ఆయన కలలేమిటో నేను చెప్పలేను...  
ఈ పొలాన్ని ఆయన జ్ఞాపక చిహ్నంగా.  
ఈ ఊరికి అంకితం చేస్తున్నాను.  
అందులో ఏంచేయాలో...  
ఈ ఊరికి ఏంచేయాలో త్వరలోనే...  
మీ అందరికీ చెబుతాను”

తిరిగి అందరూ విషాదవదనాలతో వెనక్కి  
తిరిగారు.

రావ్ అలా కూర్చుండిపోయాడు.

గంగాధర్ చాలాసేపటి తర్వాత-

కదిలించాడు...

“సాంబశివరావ్... పద... అమ్మ ఎదురుచూ  
స్తుంటుంది”

★







# కలిస స్వప్నంపై చతుర సమీక్షలు

జూన్ నెల 'చతుర'లో ప్రచురితమైన యార్లగడ్డ రాఘవేంద్రరావు నవల 'రాలిన స్వప్నం'పై మాకు అందిన సమీక్షలలో ఉత్తమంగా ఉన్న ఆరింటిని ఈ సంచికలో ప్రచురిస్తున్నాం.

## రాలిపోయిన గులాబి

(ప్రథమ బహుమతి రు. 100/- పొందిన సమీక్ష)

సునిశితమైన శైలిలో అమానుషత్వానికి బలై పోయిన మానవతని ఒక 'రాలిన స్వప్నం'గా సృష్టించిన రాఘవేంద్రరావుగారి నవలను అందించి, పాఠక హృదయాలను కదిలించిన చతురకు అభినందనలు. ప్రేమ ఒక మంచి గులాబి. ప్రేమ విలువ తెలియని అమానుష ప్రవంచంలో, గులాబి-వరిమళం, కోమలత్వం విం విలువ నంతరించుకోగలదు. అది ఆలా రాలిపోవాలితప్ప రాలిపోయిన తర్వాత దాని విలువ గుర్తించినా, ఆ గుర్తింపు కేవలం న్య వ్నం మాత్రమే.

కథానాయకుడు జీవన్, అతని ప్రేయసి పూర్ణిమలను పాఠకలోకానికి వరిచయం చేసిన రాఘవేంద్రరావుగారు ప్రేమపై నిశితమైన అభిప్రాయాల్ని జీవన్ పాత్రద్వారా విశ్లేషించి చెప్పారు. "ప్రేమంటే ఇదీ అని చెప్పలేను, నాకు ప్రేమించడం తెలుసు. ప్రేమను అను భూతి పొందడం తెలుసు" అని నిర్వచనం వలికారు. విషాదమయమైన జీవన్ గత జీవితాన్ని మరపింపజేయగల్గింది ప్రేమ. తన తల్లి అవినీతి జీవితం, అన్నల దౌర్జన్య జీవితం, తండ్రి స్వార్థపూరిత జీవితం వీటినుండి దూ రంగా పారిపోయేలా చేసి, జీవన్ జీవితంలో మల్లెలు పూయించగల్గింది పూర్ణిమ ప్రేమ. వేదనలోనూ, వేడుకలోనూ, పాలు వంచుకోవా లని, బతుకంతా రంగుల స్వప్నంగా, అందాల హరివిల్లుగా తీర్చిదిద్దుకోవాలని ఆ యువ జంట కలలు కన్నారు.

పూర్ణిమ తల్లిదండ్రులు, సోదరులు,

సాంఘిక, నైతిక విలువల్ని ఉల్లంఘించిన చరిత్రహీనులే అయినా, కుటుంబ వరువు అన్న హిపోక్రసీతో, జీవన్, పూర్ణిమల ప్రేమను నహించలేక నరరూప రాక్షసులవడం నహించరానిది. సంఘంలో ఇలాంటి కథలెన్నో చరిత్రను పునరావృతం చేస్తూనేవున్నాయి. నాగభూషణం హిపోక్రసీ, ఆ ప్రేమికుల హృద యాలలో నరకాన్ని సృష్టించింది.

పెళ్లిచేసుకున్న తర్వాత భర్త వదిలేసి మరో పెళ్లి చేసుకుంటే, పిల్లల్ని పెంచుకునే నెవంతో ఒక ఆడది వరపురుషుణ్ణి ఆశ్రయించి, అతని పొందు కోరుకోవచ్చా? ఈ విషయాన్ని ప్ర వంచం అతి తేలికగా తీసుకొంటుందా? చివ రకు పిల్లలు తల్లి చేసిన వనిని నమర్థించుకోగ లరా? అదే జరిగింది పూర్ణిమ తల్లి విష యంలో. నాగభూషణం, తల్లిదండ్రుల చెడున డతలవల్ల చితికిపోయి, అల్లరిచిల్లరగా తిరు గుతూ, నిజమైన జీవితం చేజేతులా వదలు కొని క్రూరంగా మారిన సమయంలో చల్లెలు ఒక కులంకానివాణ్ణి ప్రేమిస్తే కుటుంబ వరువు పోతుందని ఆమె జీవితాన్ని చిన్నాభి న్నం చేయడం ఎంత అమానుషత్వం.

విచ్చలవిడి నాగభూషణానికి, జీవన్ కులం, అతని పూర్వజీవితం నచ్చకపోవడం, అతన్ని పూర్ణిమ ప్రేమించి పెళ్లిచేసుకోవడం కుటుంబ ప్రతిష్ఠకే తలవంపులనుకోవడం, అమానుష త్వంకాక మరేమిటి. జీవన్పై తప్పుడుకేసు బనాయించి, అతన్ని జైలు శిక్షకు గురిచేసి, పూర్ణిమను బంధించి ఆమెకు గర్భశ్రావం జరి గేలా హింసించడం, ఆ తర్వాత ఆమె ఆత్మహ





త్యక్తు కారకుడవడం. అతని రాక్షసత్వానికి నిదర్శనం.

పూర్ణిమ ఆత్మహత్య చేసుకున్న నమయంలో, జీవన్మృదయంపట్ల ఆరాటం, ఇంకా సమాజంలో మిగిలిపోయిన మానవత్వానికి ఉదాహరణ. హితుడుగా జీవన్, పూర్ణిమల ప్రేమను 'అతను' వరీక్షించిన విధానం, ఆ తర్వాత అతనందించిన చేయూత నిజమైన స్నేహానికి గీటురాయి. ప్రేమికులకు ఒక నందే శాన్ని అందించారు రచయిత. పరువుచాటున దాగివున్న అమానుషత్వాన్ని ఎంతో యదార్థంగా వర్ణించారు.

-శమంతకమణి,  
సి.మల్లవరం.

## ప్రేమకు నిర్వచనం?

(ద్వితీయ బహుమతి రు. 75/-లు పొందిన నమీక్ష)

మానవ జీవితపు విలువలను విశ్లేషించడంలో - మరో మెట్టు పైకెదిగింది జూన్ 'చతుర' నవల. ప్రేమకు నిర్వచనం చెప్పమన్న స్నేహితుడికి - 'అదొక అనుభవంనుంచే అనుభూతి, రెండు హృదయాల స్పందన నుంచి వుట్టే ఆకర్షణ' అన్న జీవన్ జవాబుతో 'రాలిన న్యప్పం' మొదలవుతుంది.

ప్రేమించడం తప్పుకాదు. అది జీవితంలో ఒక భాగం మాత్రమే, కాని ప్రేమ పర్యవసానం జీవితాలను నాశనం చేసేదిగా వుండకూడదు. జీవితాలను అంతం చేసే ప్రేమ - ఆర్థంలేని అనవసర ఘట్టం. ప్రేమనే 'శక్తి'కి లొంగిపోయి - మొండిగా పరిస్థితులను ఎదుర్కొనడానికి ప్రయత్నిస్తే - ఆటుపోట్లకు తట్టుకోలేక - మునిగిపోయే ప్రమాదముంటుందని హెచ్చరించే విధంగా నవల నడిచింది.

వగ అనేది మనుషులను ఎంత రాక్షసంగా ప్రవర్తించేట్లు చేస్తుందో, ఆవేశం ఆలోచనను చంపితే - మనుషులు ఎంత క్రూరంగా కసితిరుక్కుకోగలరో నాగభూషణం, కరుణాకరం పాత్రలద్వారా చూపించారు రచయిత.

శీలం లేని తల్లి ప్రవర్తన - పిల్లల జీవితాలకు ఎంత అవహాస్యాన్ని ఆపాదించి పెట్టగల

దో, ఆ తల్లి కడుపున పుట్టినా, సంస్కారవంతురాలైన పూర్ణిమ ఆ కారణంవల్ల - నిస్సహాయురాలై తన అనే మనిషికోసం, అనురాగం వంచియిచ్చే తోడుకోసం, ఆ నరకంనుంచి తప్పించుకోవడానికి పాకులాడిన వైనం - పాఠకుల హృదయాల్ని కదిలించకమానదు. అదే విధంగా క్రమశిక్షణలేని, నిర్భయత్వంతో పెరిగిన - నాగభూషణం, కరుణాకరంల నైతిక ప్రవర్తనారాహిత్యానికి కూడా - భార్య, పిల్లలను వదిలి చిన్నిల్లు వెతుక్కున్న తండ్రి, తన దోషన తను పెడదారులు తోక్కే తల్లి కారకులైన విధం చెప్పడంద్వారా... సత్యప్రవర్తనలేని జీవితాలు ఎంత దుర్భరంగా వుంటాయో చెప్పడానికి కృషిచేశారు రచయిత.

స్నేహితుడనేవాడు హితం కోరేవాడుగా వుంటాడనే నిజం - పూర్ణిమ, జీవన్లపట్ల నిజమయినా, తనకుమాలిన ధర్మం చేసి 'అతడు' ఎంత అశాంతి పాలయ్యాడో కూడా గమనించవలసిన విషయం.

ప్రేమజంట అయిన పూర్ణిమ, జీవన్లు - అలా పారిపోయి పెళ్లి చేసుకోవడం, పిరికితనంతో అజ్ఞాతంగా జీవించడం నమంజనంగా లేకపోయినా, ఆ పరిస్థితికి అదేమార్గంగా తోచిందేమో! తోడబుట్టిన అన్నల దుర్మార్గానికి, ప్రేమించిన జీవన్ నిస్సహాయతకు బలై - చివరికి పురుషాధిక్యత వత్తిడికి తట్టుకోలేక వూపిరి వదిలిన పూర్ణిమ జీవితమొక 'రాలిన న్యప్పం'గా స్పష్టంచేసిన రచయిత అభినందనీయులు.

-బడబాగ్ని అరుణకుమారి,  
గజపతినగరం.

## ప్రేమఫలం

(తృతీయ బహుమతి రు. 50/-లు పొందిన నమీక్ష)

'ప్రేమ'ను కేంద్రబిందువుగా చేసుకొని ప్రపంచవ్యాప్తంగా వుంఖానువుంఖాలుగా రచనలు వెలువడినాయి, వెలువడుతూనేవుంటాయి కూడా. ప్రేమకున్న శక్తి ఆలాంటిదిమరి! అది అనాది, అది అనంతం! దాన్నెవరూ నమగ్రంగా నిర్వచించలేకపోయారు. బహుశా నిర్వచించలేరుకూడా. కారణం అది అమూర్తపదార్థం, అనిర్వచనీయమైన దివ్యానుభూతి!

'రాలిన న్యప్పం' కూడా ప్రేమను ఆధారం





చేసుకొని సాగిన రచనే. ఇందులో కూడా రచయిత, ప్రేమను తనదైన బాణీలో నిర్వచించడానికి ప్రయత్నించారు. చివరికి భూమి గుండ్రంగా వుందన్నట్లే - ప్రేమ అనేది ఒక మధురభావన - అంటూ మళ్ళీ అందరిదారి నే నడిచారు, తప్పదుమరి. ఈ విషయంలో ఎదురీత ఎవరివల్లా కాదు.

విషయం చిన్నదే అయినప్పటికీ, వివరించిన తీరు ఆనర్తకరంగా వుండి, ఆసాంతం ఏకబిగిన చదివింపజేస్తుంది నవల. జీవన్, పూర్ణిమలు ఇద్దరూ భ్రష్టయోగులే. ఇద్దరూ జీవితమ్మీద విరక్తి పెంచుకున్న ఒకే నావ ప్రయాణీకులు!

జీవన్ ఒక సాధారణ కుటుంబంనుండి వచ్చినవాడు. ఆశలూ, ఆశయాలూ పెంచుకొని ఎదగడానికి అవకాశంలేని కుటుంబ పరిస్థితి అతనిది. ముందే ముక్కిడి, ఆపైన పడిశమన్నట్లు జీవితంలో ప్రతి వ్యక్తి కలలుకనే పెళ్ళి అతనివట్ల ఒక భయంకరమైన పీడ కలలా మారుతుంది. ఆ షాక్ నుండి తట్టుకోవడానికి, వరదలో కొట్టుకుపోయేవాడు, తుంగమొక్కను పట్టుకున్నట్లు ఓదార్చుకోసం ఒక వివాహిత స్త్రీతో సంబంధం పెట్టుకుంటాడు. కానీ అదీ మఖలో పుట్టి పుబ్బలో మాడిపోతుంది. దాంతో ఒకరకమైన వుదాసీనత ఆవరించి జీవశ్శవంలా బతుకుతూవుంటాడు. -

పూర్ణిమ పరిస్థితి కుడితిలోపడ్డ ఎలుకలా వుంటుంది. తండ్రి 'చిన్నిల్లు' పెట్టుకొని తమను గాలికి వదిలేయడం, తల్లి అక్రమ సంబంధం, అన్నల బలాదుర్లు - బోటల్ గా ఒకరకమైన అస్తవ్యస్తత నిండిన కుటుంబంలో వూదరపెట్టినట్లున్న వాతావరణంలో పూపిరాడక, బాహ్యప్రపంచంలో స్వేచ్ఛావాయువులు పీల్చాలని ఆరాటపడుతుంది. అలాంటి స్థితిలో ఆమెకు జీవన్ లో తన బంగారు భవిష్యత్తు కన్పించి, వంజరంవీడిన వక్షిలా రివ్యూన అతనితో కలిసి ఎగిరిపోతుంది. కానీ అక్కడితో సమస్య సమసిపోలేదు. అనలు కష్టాలు అప్పుడే మొదలైనాయి.

శ్రీరంగంనీతులు చెప్పే తమ పెద్దన్న నాగ భూషణం, ఆ ప్రేమికుల జీవనకలశంలో కాల కూట విషయం కక్కుతాడు. పూర్ణిమ ఆత్మహత్యతోకానీ అతని దుష్టాత్మ శాంతించదు! జీవన్

మళ్ళీ ఏకాకి అయిపోయాడు. మళ్ళీ అంధకార బంధురమౌతుంది అతని జీవితం. పాఠకుల హృదయాలు బరువెక్కుతాయి నవల పూర్తి అయ్యేసరికి.

ఈ నవలలో కాస్త ఎబ్బెట్టుగా కన్పించే పాత్ర జీవన్ మిత్రుడిది. పూర్ణిమ వాళ్ల కుటుంబంనుండి అన్ని అవమానాలు ఎదురైనా, దెబ్బలు తిన్నా వాళ్ళిద్దర్నీ కలవడానికి అతను వడే తపన అతి అన్పించుతుంది. నిజంగా అలాంటి నిస్వార్థ త్యాగపురుషులు వుంటారా? అనే అనుమానమొస్తుంది.

ఇతివృత్తం మనసుకు సంబంధించినది కాబట్టి, మనస్తత్వశాస్త్ర విషయాల్ని కూడా రచయిత సమయానుసారం వివరించడం బావుంది. మొత్తానికి ఒక మంచి నవల. చదివామన్న తృప్తి మిగిలించినందులకు రచయిత అభినందనీయులు.

-మహబూబ్ కమల్,  
న్యూపాల్యం.

## అమరప్రేమ

(రు. 25/-లు పొందిన నమీక్ష)

ప్రస్తుతం సాహిత్యంలో వస్తున్న దుష్పరిణామాలకు అతీతంగా వాస్తవ జీవితాలను ప్రతిబింబింపచేసే నవలాకుసుమాలను 'చతుర' అందిస్తుందనడానికి యార్లగడ్డ రాఘవేంద్రరావుగారి 'రాలిన న్యప్పం' చక్కని దృష్టాంతం. ప్రేమ వివాహాలవట్ల పరిణితిలేని పెద్దల నంకుచితవైఖరి రచయిత ఈ నవలలో చక్కగా వివరించారు.

రచయిత ఎన్నుకొన్న ఇతివృత్తం ఇదివరకు ఎన్నో సినిమాలు, నవలలో నానినదే అయినా ప్రేమ ఎప్పుడూ వినూత్నమైనది! అజరామరమైనది! అందులోనూ రచయిత తను సృష్టించిన పాత్రలైన జీవన్, పూర్ణిమల మధ్య ప్రేమను అన్ని కోణాలనుండి పరిశీలించి విశ్లేషిస్తూ, హేతుబద్ధత కలిగిన చర్చలను క్రోడీకరిస్తూ, వారి స్నేహితుడిగా సలహా సహకారాలనందిస్తూ, ప్రేమలోని లోటుపాట్లను ఎత్తిచూపుతూ పాఠకులు తమనుతాము ఐడెంటిఫై చేసు





కునేందుకు దోహదపడ్డారు.

రచయిత ప్రేమకు వ్యక్తిత్వం, మానసిక ఎదుగుదల, ఆలోచన ముఖ్యాంశాలుగా గుర్తు చేస్తూ జీవన్, పూర్ణిమలకు వాటిని ఆపాదించారు. జీవన్ కలిగిన చేదు అనుభవాలు, పూర్ణిమ ప్రేమరాహిత్యంలో మగ్గి తన వేదనను చల్లార్చే తోడుకోసం పరితపించడం, ఒకే ఇంట్లో ఉండడంవల్ల ఒకరినొకరు అర్థంచేసుకోవడం జీవన్, పూర్ణిమల మధ్య గాఢమైన ప్రేమకు కారణమయ్యాయి. ఇటువంటి ప్రేమ ఈనాటి యువతీయువకుల్లో అరుదు అనే చెప్పాలి.

వసితనంలో తల్లిదండ్రుల సవ్యమైన పెంపకం, ప్రేమ లభించకుంటే విచలవిడిత నానికి అలవాటుపడి, సక్రమమైన ఆలోచన లోపించి నిరంతరం ఉద్రేకానికి లోనయ్యే వ్యక్తులుగా తయారవుతారనడానికి నాగభూషణం పాత్ర చక్కని ఉదాహరణ. చెల్లెలు పూర్ణిమ, స్నేహితుడు జీవన్లను కృరంగా విడదీసి, పూర్ణిమ ఆత్మాహుతికి కారణమవడం ద్వారా ఇటువంటి వ్యక్తులు దౌర్జన్యప్రవృత్తితో జీవితాలనెంతగా నాశనం చేస్తారో, తద్వారా తామెంత పతనమవుతారో అర్థంచేసుకోవచ్చు. తల్లిదండ్రుల నైతిక ప్రవర్తన సరిగా లేకుంటే దాని ప్రభావంతో కుమారుల జీవితాలు తెగిన గాలి పటాలు అవుతాయి అని నాగభూషణం 'తల్లి' పాత్ర పాఠకులను హెచ్చరించింది.

ఊహ తెలిసినప్పటినుండి పూర్ణిమ జీవితమంతా విషాదంగానే గడిచి, కుటుంబ పరిస్థితులవల్ల కలిగిన సంఘర్షణలోంచి వయసుకు మించిన మానసిక ఎదుగుదల కలిగింది. ఇది ఈనాటి యువతీయువకులు అలపర్చుకోవలసిన అవసరం ఎంతైనా ఉంది.

ప్రేమవివాహాలకు అడుగుడుగునా అడ్డుతగిలే పెద్దలున్నంతకాలం, అవాంతరాలను ఎదుర్కొనే దైర్యం, ప్రయోజకత్వం, వ్యక్తిత్వం, ముందుచూపు, అవగాహన, స్వచ్ఛమైన మనసు కావాలనీ, అప్పుడే ప్రేమను జీవితం చివరికంటా' నిలుపుకోగలరనీ చెప్పి ప్రేమికులను జాగృతం చేశాడని చెప్పొచ్చు. నవలలో

ప్రేమ గురించిన చర్చలు, అభిప్రాయాలు పాఠకులను ఆలోచింపజేసేవిగా ఉన్నాయి. స్త్రీ పురుషుల ప్రేమలో తలెత్తే సమస్యల గురించి కూలంకుషంగా చర్చించిన రచయిత అభినందనీయుడు.

-బి.రమేష్,  
మణ్ణిపల్లిగూడెం.

## మరో జోడింపు

(రు. 25/-లు పొందిన సమీక్ష)

జూన్ చతుర నవల 'రాలిన న్యవ్వు' యుగయుగాల భిషాద ప్రేమకథలకు మరో జోడింపు. ఒక లైలా-మజ్నూ మరో హీర్-రాంజా లాంటి ప్రేమికుల జాబితాలోకక్కలా పూర్ణిమ-జీవన్ల ప్రేమగాఢతను ప్రదర్శించారు రచయిత.

శబ్దాడంబరం అధికంగా ఉన్నప్పటికీ చదివించే శైలి రచనకి ప్రాణంపోసింది. భాషకు రచయిత చాలా ప్రాముఖ్యతనిచ్చారని పించింది. అయితే 'నేను' అంటూ ఉత్తమ పురుషలో చెప్పిన కథనం వినుగుపుట్టించింది. ఆ రీతి కథనం ఈ రచనకు ఏమాత్రం సరిపోలేదు.

జీవన్ మిత్రుడిగా 'నేను' పాత్రను ఎంతో ఉదాత్తంగా తీర్చిదిద్దారు రచయిత. కాని లోకీకమైన ముందుచూపునుమాత్రం ప్రదర్శింపలేక పోయారు. పూర్ణిమ, జీవన్లతో మొదటే వారిద్దరూ మేజర్లనీ, వివాహమాడబోతున్నారని డిక్లరేషన్ కోర్టులోనో, పోలీస్ అధికారులకో ఇవ్వడంగాని, ఎలాగూ విడాకులకేను నడుస్తున్నది కాబట్టి జీవన్ ఆ లాయర్ని కన్నట్టేచేసి, ముందుగానే అవసరమైన కాగితాలన్నీ సిద్ధంగా ఉంచుకోవడమో చేసివుంటే ప్రేమికులు బతికివుండేవారు. పాజిటివ్ ధృక్పథం ఉండేది. ఐహుశా అమరప్రేమ భావన జీవించివున్న ప్రేమికులద్వారా తెప్పించలేమనుకున్నారేమో రచయిత. మరణించినవారిలోనే ప్రేమ జీవిస్తుందని చెప్పడమే రచయిత ఉద్దేశమయితే ఈ రచనలవల్ల ప్రయోజనమేమిటి? ప్రేమికుల తెగింపుకు, వైర్యానికి విలువేమిటి? నాగభూషణంద్వారా మనుషుల్లోని మృగాలను చక్కగా చూడగలిగాము. మూర్తిభవించిన మంకుతనం, క్రౌర్యం మనిషిని





ఎంతకు దిగజారుస్తాయో బాగా నృప్తంచేశారు.

ప్రేమ గుడ్డిదేకాదు; ప్రేమరాహిత్యం అమానుషమైందనికూడా ఈ నవల చదివేక అనిపించకపోదు. ప్రేమమాధుర్యంకన్నా ప్రేమవల్ల జనించిన అమానుషత్యం ఎక్కువగా ప్రదర్శితమైంది. ఇది ఒక హెచ్చరిక, లేక యువతకు నవలాప్రేమ భావనలను రేకెత్తించడమా అనేది నృప్తంకాలేదు. 'ప్రేమ' యొక్క గొప్పతనాన్ని కీర్తించడమే ధ్యేయంగా ఈ రచన చేసినట్లు తోస్తుంది. ఇందులో సందేశం లేకపోగా సామాజిక ప్రయోజనం అనలే మృగ్యం.

అయితే స్నేహపు గాఢత, భిన్నత్యం మాత్రం బాగా ప్రకటితమైనాయి. మనుషుల తత్వవిశ్లేషణను సాగదీయకుండా, క్లుప్తంగా, నూచ్యప్రాయంగా చెప్పివుంటే స్థాయిగా ఉండేది.

ఒక 'భారమైన కాలక్షేపపు' నవలగా మాత్రం దీనిని నిక్షేపంగా చదువుకోవచ్చును.

— పదాల లక్ష్మి,  
హన్మకొండ

## సభ్యసమాజానికి నవాలు

(రు. 25/-లు పొందిన నమీక్ష)

ఒక నవలలోని సంఘటనలకు పాఠకుల మనస్సులు నృందించి అందులోని పరిణామాల విషయమై తీవ్రంగా ఆలోచింపజేయగలిగితే దీనిని ఉత్తమ నవలగానే పరిగణించవచ్చు.

సమస్యలలో ఒకదాన్ని ఇతివృత్తంగా తీసు

రాయబడ్డ 'రాలిన స్వప్నం' నవల 'ంతమూ పాఠకులలో ఉత్కంఠనూ, సానుభూతి కల్గించింది. సమాజంలో అటువంటి ఘటనలు ఉత్పన్నమైనప్పుడు అవసరమైతే తనస్వస్థాన్నిసైతం వెచ్చించి, అలాంటి ఏచిట్టిమికులను కబళించాలని చూసే ఈ కస్టోమరునుమ్యలనుండి కాపాడాలని చెప్పతూ నేరసవుడిగా తన కర్తవ్యాన్ని ప్రబోధిస్తుంది. రాక్షసత్వం నింపుకొని కిరాతకులైన క్షయికి తల్లిసోదరులవంటి 'గురి వింద గీల్ని' చిత్రవధచేస్తేగాని ఉపశమించని క్షయికి ఉగ్రంతో ఉగిపోతారు పాఠకులు. పోతే స్థూల. ఈ నవలలో మూడు ఉన్నతమైన, ఉదాత్త, మరపురాని పాత్రలున్నవి. అవి, ఉహా ఉనవుట్నుండి తనవారిమధ్య

పొందిన చేదు అనుభవాలు. ఎదురైన అవమానాలతో మానసికంగా ఎంతో ఎదిగి, వయసుకు మించిన పరిణతిని, విశాల దృక్పథాన్ని అలవరచుకున్న మణిపూసవంటి పూర్ణిమ, జీవన ప్రాంగణంలోని తొలిదశలోనే ఎన్నో విషాదాల్ని చేదు అనుభూతుల్ని చవిచూచి, తర్వాత అటువంటి మరోవ్యక్తి అలంబనగా తమ బాధాపూరితమైన మనస్సులకు ఊరట కల్గించుకోవాలని తపనపడే, 'సమాజంచేసిన దురదృష్టవంతుడు' జీవన్, మొదట్నుండి వీరిద్దరి సుఖదుఃఖాలే తనవిగా భావించి వారిని అన్నివేళలా అన్నివిధాలా ఆదుకుంటూ, అందుకు తనవారినుండి చీత్కారాలు, ఈనడింపులూ, విమర్శలూ ఎదురైనా వెనుకంజ వేయక వారి క్షేమంకోరకు అహర్నిశలూ శ్రమించి స్నేహానికే ఒక ఉత్తమ భాష్యంచెప్పిన స్నేహశీలి, నిస్వార్థ పరుడూ అయిన కథకుడూ, ముగ్గురికి ముగ్గురూ మణిపూసలు. వీరికి పూర్తిగా భిన్నమైన రాక్షసత్వాన్ని సమూలంగా సంతరించుకొని, తమ వేలుతో తమ కళ్లలో పొడుచుకుంటున్నా మన్న జ్ఞానంసైతం సశించిన పాత్రలు మరోవైపున ఉన్నాయి.

పూర్ణిమ మేజర్ కాదని ధృవీకరించే స్కూలు నర్సిఫికేటు, లంచం తీసుకొని, ఆమె మానసిక ఆరోగ్యం సరిగా లేదని డాక్టరు నర్సిపై చేయడంవంటివి అల్పమైన పొరపాట్లుగా అనిపిస్తాయి. పూర్ణిమ కాలేజీ చదువు కూడా చదివింది కాబట్టి అందుకు సరివడ్డ వయసు వుట్టిన తేది ఉంటుంది. ఇహ తన మానసిక అస్వస్థత గురించి మరో డాక్టరుచే పరీక్ష చేయించవచ్చని జడ్జికి నివేదించుకోవచ్చు. ఇంకా "కథకుడి" పేరు, ఉద్యోగ వివరాలు తెలియజేయకపోవడం వంటివి పాఠకుడికి కాస్త వెలితిగా అనిపిస్తుంది.

ఏమైనా కరకుగుండెల్నిసైతం కన్నీరుకార్పించి, నిత్యజీవితంలో అటువంటి ప్రేమికులు ఎదురైతే వారికి అన్నివిధాల సహాయసహకారాలు అందించాలనే ప్రేరణ కల్గిస్తుంది పాఠకులకు!

—ఎ.మాధురీలత,  
చింతగట్టు



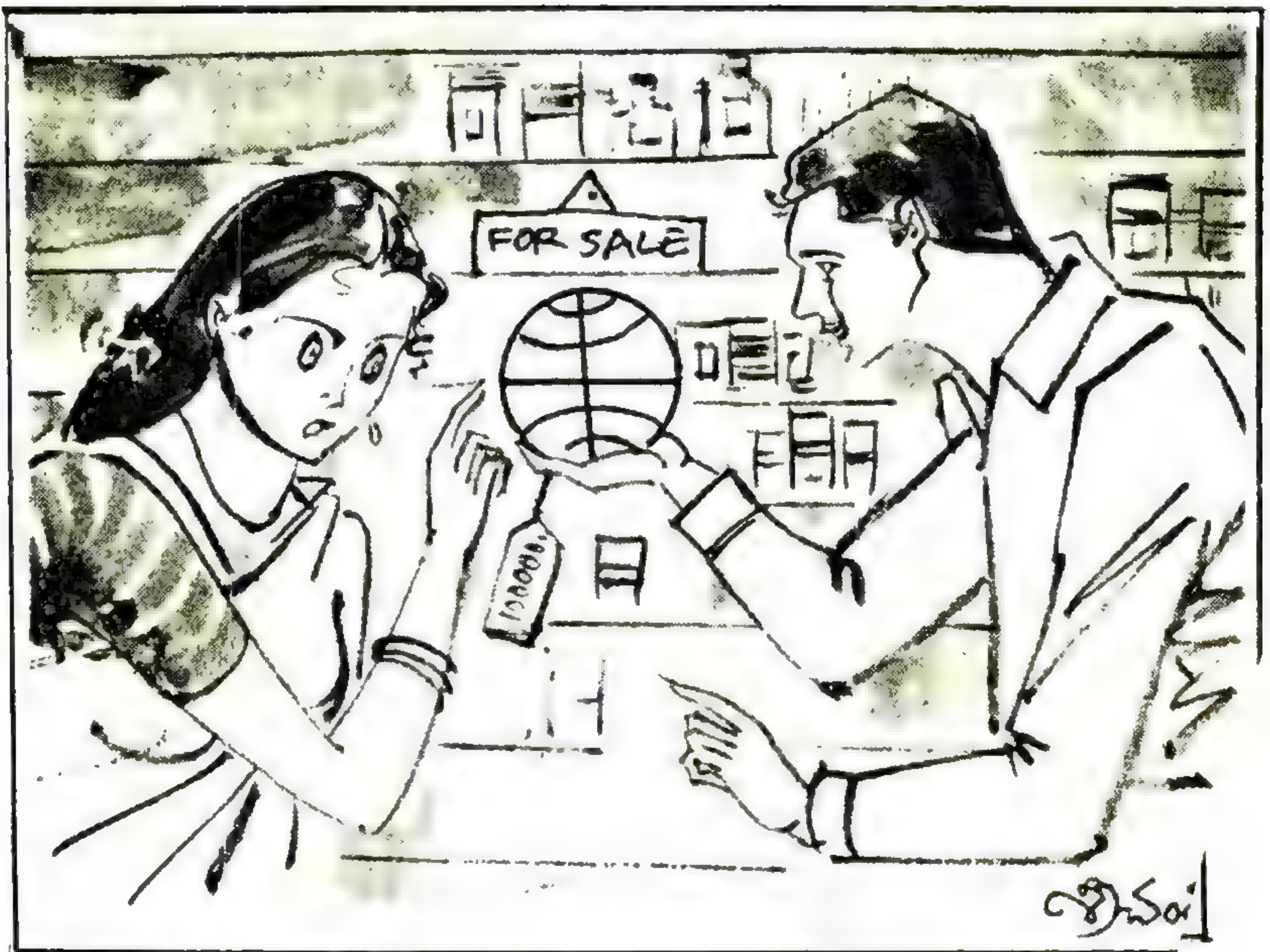


# చతుర ప్రపంచం

## సమస్తం దొరికే పాపు

ప్రపంచం మొత్తంమీద అతిపెద్ద 'జనరల్ స్టోర్స్'గా లండన్‌లోని 'హేరోడ్స్'ని పేర్కొనవచ్చు. 'లేదు' అన్న సమాధానం తప్ప ఆ పాపులో మీకు ఏది కావాలన్నా దొరుకుతుంది.

కుక్కలు, పిల్లులు, ఆవులు, గుర్రాలు, కోతులు, గరిల్లాలు, నీటిగుర్రాలు, ఖడ్గమృగాలు... ఒకటేమిటి? కస్టమర్‌కి ఏది కావాలంటే అది అరక్షణంలో లభిస్తుంది.



వంటపాత్రలనుంచి 'వాక్-టాక్'వరకూ, గుండునూది నుంచి విమానంవరకూ, సౌందర్య సాధనాలనుంచి శస్త్రచికిత్సా పరికరాలవరకూ ఏది కావాలన్నా ఆ పాపులో మీకు లభ్యమవుతుంది. కేవలం బ్రెడ్... దానిమీద రానుకునే 'చీజ్' కొన్ని వందల రకాలలో అక్కడ లభిస్తాయి. అంతేకాదు చిన్న చేపపిల్లలనుంచి పెద్ద తిమింగలంవరకూ కూడా అక్కడ ఖరీదు చేయవచ్చు. ఇంకా అక్కడ

137 ఏళ్లక్రితం ఓ చిన్న బట్టలగా ప్రారంభమైన ఆ స్టోర్సు ప్రస్తుతం 16<sup>వ</sup> ల విస్తీర్ణంలో 11 ప్రధాన ద్వారాలతో 2<sup>10</sup> పై క్యుబిక్ అలరారుతోంది. 5000 మందివరకూ ఉద్యోగులు అక్కడ పనిచేస్తున్నారు. రుకాక మరో 1000 మంది ఉద్యోగులు స్టాఫ్ మర్చెండ్ టాకిడిని తట్టుకునేందుకని వందల జిన్నల్ నియమిస్తుంటారు. నిత్యం ఆ వా 25,000 నుంచి 30,000 మందివరకూ బర్న్ విచ్చేస్తుంటారు. వారిలో రూపాయి వచ్చేసే శాల్తీనికొనే సామాన్యాలనుంచి లక్ష ఖరీదుచేసే వస్తువుల్ని కొనే కోటీశ్వరులూ ఉంటారు.





ఆ పావుకి స్థానిక కస్తమర్లకాక విదేశీ కస్తమర్లు కూడా వస్తుంటారు. కొందరు విదేశాల నుంచి ఫోన్ చేసి తమకు కావాల్సిన వస్తువుల్ని విమానాల ద్వారా తెప్పించుకుంటారు. అయితే రవాణాభారీలు కస్తమర్ల భరించాల్సి వుంటుంది. ఓసారి ఓ జవనీస్ కస్తమర్ తనకో జేబురుమాలు కావాలని టోక్యోనుంచి ఫోన్ చేశాడు. రుమాలు ఖరీదు కేవలం 17 రూపాయలే అయినా, విమానంలో దాన్ని వంపినందుకుగాను మరో 300 రూపాయలు అదనంగా ఆతనినుంచి వసూలు చేశారు పావు

వాళ్లు.

బ్రిటీష్ మహారాణి వంటి ప్రముఖులు కూడా ఆ పావునుంచే తమకు కావాల్సిన వస్తువుల్ని ఖరీదు చేస్తుంటారు. రాజకుటుంబీకులు, సినీయాక్షర్లు, రచయితలు కొందరు న్యాయంగా వెళ్లి అక్కడ పాపింగ్ చేస్తారు. అలాంటి ప్రసిద్ధ వ్యక్తుల్ని చూడడానికని అనేకమంది ప్రజలు నిత్యం ఆ పావుచుట్టూ తచ్చాడుతుంటారు. దేశదేశాలవారిని ఆకర్షించే ఆ పావు టర్నోవర్ 300 కోట్ల రూపాయల పైమాటే నట!

## చప్పట్ల ఓటింగ్

మూడు ముణ్ణాళ్లకి జరగడంవల్ల ఎలక్షన్ లంటే ఆబాలగపాలానికి నేడు ఆమూలాగ్రం తెల్సిపోయింది. రాజకీయనాయకుల వాగ్దానాలు నేతిబీరకాయలోని నెయ్యిలాంటివనీ, ఎన్నికల రోజుల్లో తప్ప మరెప్పుడూ వారికి ప్రజల

నాయకత్వం చేపట్టదల్సిన అయిదు లేక ఆరు గురు వ్యక్తులు లేచి వరుసగా తాము చేపట్టబోయే జనహిత కార్యక్రమాల గురించి చెప్పేవారు. వాగ్దానాలు చేసేవారు. ఆ ఉపన్యాసాలకు తగ్గట్టుగా ప్రతిస్పందిస్తూ ప్రజలు చప్ప



డూసే గుర్తుండదనీ పాలుతాగే వసిపిల్లలకి కూడా ఈనాడు తెల్సిపోయింది.

పూర్వకాలంలో ఈ ఎలక్షన్లు ఎలా ఉండేవంటే- ప్రజలంతా ఓ నిర్ణీతదినంనాడు ఓ ప్రదేశంలో సమావేశం అయ్యేవారు. వారిలో

ట్లు కొట్టేవారు. ఆ లెక్కన ఎవరికెక్కువ చప్పట్లు పడితే వారికే నాయకత్వం లభించేది.





కొందరు వ్యక్తులు ఈ తతంగాన్ని నిశితంగా పరిశీలిస్తూ ఎవరికెక్కువ చప్పట్లు పడ్డాయో నిర్ధారించేవారు.

రోమనుల, గ్రీకులకాలంలో స్త్రీలకి ఓటుహక్కు లేదు. కానీ ఒకరోజు వయసున్న బాలుడు కూడా ఓటుకి అర్హుడే! ఆ కాలంలో బాలెటోపేషన్లు, రహస్య ఓటింగ్ విధానాలూ ఉండేవికాదు. అంతా ప్రజల సమక్షంలోనే బహిరంగంగా జరిగేవి. ఇనువగోలీలు, గులకరాళ్లు, కొయ్యముక్కలు... ఇలా రకరకాల వస్తువులు ఒక్కో అభ్యర్థికి ఒక్కొక్కరకం కేటాయించేవారు. ఏ అభ్యర్థికి ఏ వస్తువులు కేటాయించిందీ ప్రజలందరికీ స్పష్టంగా చెప్పేవారు. తర్వాత ఆయా వస్తువుల్ని వేరువేరు కుప్పలుగా ఒక అరుగుమీదపోసి ఆ ప్రక్కనే ఓ ఖాళీపెట్టెను ఉంచేవారు. ప్రజలు వరుసగా వెళ్లి తమకు నచ్చిన అభ్యర్థికి సంబంధించిన గుర్తును ఆ పెట్టెలో పడేసి వచ్చేవాళ్లు. లెక్కింపు తర్వాత పెట్టెలో ఎక్కువ ఏ వస్తువులున్నాయో ఆ అభ్యర్థి గెల్చినట్లుగా ప్రకటించేవారు. ఉదాహరణకి ఇనువగోలీలు అన్నింటికన్న ఎక్కువ వస్తే అవి కేటాయంపబడ్డవ్వకి గెలిచినట్లు లెక్క.

అటుతర్వాత 200 ఏళ్లకి ఎన్నికల విధానంలో మరికొన్ని మార్పులు వచ్చాయి. ఇనువగోలీలు, గులకరాళ్లకుబదులు, ఒకేసైజు కొ

య్యముక్కలు రంగురంగులవి ఉపయోగించడం మొదలెట్టారు. ఒక్కో అభ్యర్థికి ఒక్కో రంగును కేటాయించి, ఓటింగ్ అనంతరం పెట్టెలో ఏ రంగుముక్కలు ఎక్కువగా వుంటే ఆ రంగును కేటాయించబడ్డ వ్యక్తి గెల్చినట్లుగా తెల్పేవారు. గమ్యతేమిటంటే- ఈ విధానాన్నే కొన్ని యూరోపియన్ క్లబ్బులలో జరిగే ఎలక్షన్లలో నేటికీ పాటిస్తున్నారు. తర్వాత తర్వాత రహస్య ఓటింగ్ విధానం ఆస్ట్రేలియాలో మొదలైంది.

19వ శతాబ్దంలో బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం రహస్య ఓటింగ్ విధానంతోపాటు మరికొన్ని ఎన్నికల సంస్కరణలని ప్రవేశపెట్టింది. ఓటరు వయో పరిమితిని 21 నుంచి 18 ఏళ్లకి తగ్గించిన మనత కూడా అంగ్లేయులదే! నేడు 150 దేశాలలో రహస్య ఓటింగ్ విధానం అమలులో వుంది. ఏవో అతికొద్దిదేశాలు తప్ప ప్రపంచదేశాలన్నీ స్త్రీలకి కూడా ఓటింగ్ హక్కును ఇచ్చాయి. ఆస్ట్రేలియా, బెల్జియమ్ దేశాలలో ఓటు వేయకపోతే దాన్ని నేరంగా పరిగణించి మూడేళ్ల జైలుశిక్ష విధిస్తారు. అమెరికాతో కలిపి మరో ఏడు దేశాలలో మాత్రమే ఎలక్ట్రానిక్ ఓటింగ్ పద్ధతులు పాటిస్తున్నారు. మిగిలిన అన్ని దేశాల్లోనూ మనదేశంలోలాగే ఎన్నికలు జరుగుతున్నాయి.

## ఇసుకలో కూరుకుపోతున్న ఊరు

ఆ గ్రామంలోని కరెంట్ స్తంభాలు, టెలిఫోన్ స్తంభాలు, భూమికి ఒకటి రెండు అడుగుల ఎత్తులోనే ఉంటాయి. ఇళ్లకప్పులైతే సరేసరి... మన పిల్లకాయలు సైతం ఒక్క గెంతులో వాటిపైకెక్కి కూర్చోగలరు. అరే... ఇదేదో లిల్లి పుట్ల గ్రామంలా ఉన్నట్లుందే అనుకుంటున్నారా? అదేంకాదు. అక్కడ నివసించే ప్రజలు మనలాంటివాళ్లే.

అసలు విషయమేమంటే సముద్రతీరంలో ఉండడంవల్ల తీరంలోని ఇసుకంతా గాలికి కొట్టుకొచ్చి ఆ గ్రామం మొత్తాన్ని ముంచెత్తు

తోంది. ఫలితంగా ఇళ్లు, కరెంట్ స్తంభాలూ ఇసుకలో కూరుకుపోయాయి. కొన్ని మేడలలో నైతే మనుషులు పైఅంతస్తులలోనే ఉంటున్నారు. క్రిందిభాగం మొత్తం ప్రహరీ గోడలతోనహా ఇసుకలో కప్పెట్టుకపోయాయి. ఇప్పటికీ గాలివీచినప్పుడల్లా తట్టలకి తట్టలు ఇసుక ఉవ్వెత్తున లేచి ఇళ్లల్లో కొచ్చివడుతోంది. చివరికి ఆ ఇసుక కారణంగా కడుపునిండా నరైన తిండి కూడా తినలేకపోతున్నారక్కడి ప్రజలు. కంచాల్లో అలా అన్నం వడ్డించుకున్నారో లేదో రివ్యూన వీచేగాలి కారణంగా చేటలతో పోసినట్లే ఇసుక వచ్చి కంచాల్లో పడిపోతోంది.

ఒకరకమైన విచిత్రగాలుల కారణంగానే ఇలాంటి ఉపద్రవం సంభవిస్తోందని తెలియ







వస్తోంది. ప్రజానాయకులు, ప్రభుత్వాధికారులు వచ్చి ఆ గ్రామాన్ని సందర్శించి వెళ్తున్నారే తప్ప, పరిష్కారం విషయం మాత్రం పట్టించుకోవడంలేదు. ప్రజలు ఎన్నెన్నో విజ్ఞప్తులు సమర్పించుకుంటున్నా ఫలితం ఉండడంలేదు. పాతిక ముప్పయి సంవత్సరాల క్రితం ఎక్కడో సముద్రతీరాన మేటవేసుకొని ఉండే ఇసుకతిన్నెలు నేడు సరాసరి ఊళ్లోకే వచ్చి తిప్టవేశాయి. ఫలితంగా ఇళ్లూ వాకిళ్లూ ఇసుకలో కూరుకుపోతున్నాయి. కొద్దో గొప్పో

అయితే ఊడ్చుకుంటారుగానీ టన్నులు టన్నులుగా వచ్చివడే ఇసుకని ఎవరు మాత్రం ఊడ్యగలరు?

ఇంతకీ ఆ గ్రామం ఎక్కడ వుందో చెప్పనేలేదుగదా? అక్షరాలా భారతదేశంలోనే తమిళనాడు రాష్ట్రంలో ఉంది. ఆ ఊరిపేరు కూడుత్తలై. “మా శవాలు కూడా ఈ ఇసుకలో కప్పొట్టుకపోయాకే ఈ ప్రభుత్వాలు కళ్లు తెరుస్తాయి” అని వాపోతున్నారు అక్కడి ప్రజలు.

## తోకచుక్క వ్యాపారులు

‘తోకచుక్క దేశానికి అరిష్టం’ అనే నమ్మకం మన దేశంలోనే కాదు దాదాపు ప్రపంచదేశాలన్నింటిలోనూ వుంది. ముఖ్యంగా 76 ఏళ్లకోసారి దర్శనమిచ్చే ‘హేలీ’ తోకచుక్క అత్యంత అరిష్టదాయనిగా ప్రపంచ ప్రజలంతా విశ్వసిస్తున్నారు. గతంలో 1910లో అది కనిపించినప్పుడు ప్రళయం సంభవించనున్నదని అంతా భయపడ్డారు. ప్రజల భయాందోళనలను సొమ్ము చేసుకోవాలని కుహనాజ్యోతిష్కులు, వ్యాపారులు కలిసి ‘హేలీ’ని భూతంగానూ, రాకాసిగానూ అభివర్ణిస్తూ పుకార్లు వుట్టించారు.

దానినుంచి ధక్షణ పొందడానికి ఫలానా తాయెత్తును కట్టుకోండనో, ఫలానా ఔషధం సేవించండనో ప్రచారాలుచేసి కోట్లు ఆర్జించారు. ఈ తరహా వ్యాపారాలు ప్రపంచం మొత్తంమీద ఒక్క అమెరికాలోనే అధికశాతంలో జరిగాయి.

ఆ తర్వాత 1986లో ‘హేలీ’ మళ్లీ ప్రత్యక్షమైనప్పుడూ ఇదే తతంగం మరింత భారీవి





త్తున వునరావృతం అయింది. శాస్త్రవేత్తల అంచనా ప్రకారం ఆ తోకచుక్కకి భూమికి మధ్యదూరం 23 కోట్ల కిలోమీటర్లు. దానివల్ల భూగోళానికిగానీ, దానిపై నివసించే జీవరాసికి గానీ ఎలాంటి హానీ సంభవించదు. అయినా విషపూరితగాలులు తోకచుక్కనుండి ఉద్భవించి మానవాళికి హానికరంగా పరిణమిస్తాయనే భయాలు ప్రజలలో సృష్టించి రకరకాల మందులు, టాబ్లెట్లుకొని అమ్ముకొని కోట్లు

పేరుతో వచ్చిన వీడియోగేమ్ కేసెట్స్ లక్షల సంఖ్యలో అమ్ముడయ్యాయి. 'నముద్రంనుంచి తోకచుక్కను దర్శించండి' అంటూ కొన్ని టూరిస్టు కంపెనీలు ప్రత్యేక ఓడల్ని ఏర్పాటుచేసి నందర్నకుల్ని నడినముద్రం మీదకు తీసుకు పోయి తోకచుక్కని చూపించాయి. తద్వారా ఆయా కంపెనీలు కోట్లాది రూపాయలు ఆర్జించాయి. "మళ్ళీ హేలీ కనిపించేనాటికి అంటే 2062 నాటికి మీరు ఊహించనంత



గడించారు వ్యాపారులు. ముందుచూపుగల కొన్ని అమెరికన్ వ్యాపారసంస్థలు 'హేలీ', 'తోకచుక్క' వంటి పేర్లను రిజిస్టర్ చేసి ఆ తర్వాత అధిక మొత్తాలకు ఆ పేర్లను మందుల కంపెనీలకు అమ్ముకున్నాయి. 'హేలీ' పేరుతో టీ-షర్టులు, బ్యాడ్జీలు, బ్యాగ్ లు లక్షల సంఖ్యలో అమ్ముడయ్యాయి. అదేరో జుల్లో 'పిన్ డి టేల్ ఆఫ్ ది కామెట్' అనే

సొమ్ము మీ చేతుల్లో పోస్తాం" అని 'హేలీ' పేరుతో షేర్ల అమ్మకాలు సాగించాయి కొన్ని సంస్థలు. ఆ రకంగా వ్యాపారులు 'కాదేదీ వ్యాపారానికనర్హం' అంటూ తోకచుక్కని కూడా వ్యాపారానికి వాడుకొంటున్నారు. పావం 'హేలీ'ని కనిపెట్టిన 'ఎడ్మండ్ హేలీ'గారికి ఈ వ్యాపారులు ఆర్జించిన లాభంలో లక్షవంతు కూడా ఆనాడు దక్కివుండదు.



భూమి: క.వి.త్రువారి



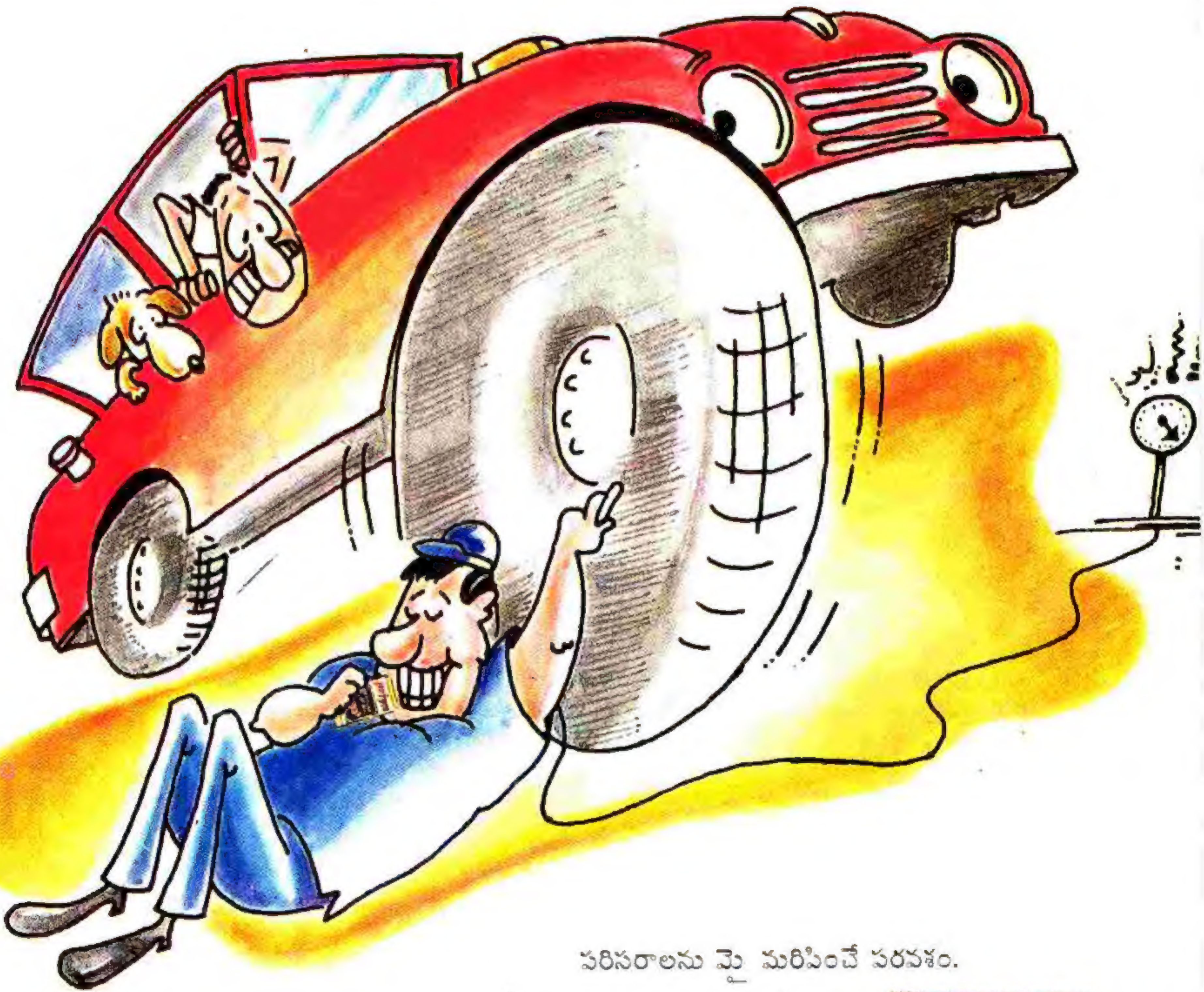


# ప్రియ మాధుర్యమే ముందు

CHATURA Telugu Monthly, Hyderabad-500 004.

Regd.No. H/HD

## మిగిలినవన్నీ ఆతరువాత.....



పరిసరాలను మై మరిపించే పరవశం.

తాజా ఘుమఘుమల ఆనందోల్లాసం.

ప్రియ వక్కపాడి రుచే వేరు. ప్రేయ సంస్థ అందించే  
ఈ నూతన అనుభూతి ప్యామిలి ప్యాక్ లలో లభించును.

**ప్రియ**  
**స్పెషల్**  
సుపారి

స్పెషల్ రుచి స్పెషల్ వక్కపాడి-ప్రియ

